
“云横秦岭家何在？雪拥蓝关

马不前。”唐元和十四年（819年）正

月，韩愈被贬潮州刺史的当天，就

被要求立即卷铺盖走人。仓促上

路，行至蓝田关时，妻儿没追上，仅

侄孙跑得快跟了上来。韩愈回望长

安，只见被浮云隔断的终南山，积

雪拥塞蓝田关口，连马也踟蹰不

前。郁闷、无奈之下，韩愈写下了这

首《左迁至蓝关示侄孙湘》。

诗中的“雪”似乎缺少“血性”，

其意境也由初唐及盛唐时期咏雪

诗中的“豪迈”变成“狭隘”，更与初

唐及盛唐时期许多诗人通过咏

“雪”，表达对死亡的蔑视、对边关

的向往、对艰苦的旷达和对人生的

追求之意相去甚远。

初唐“四杰”之一杨炯的《从军

行》，突出了文人书生强烈的爱国

情怀和戍边将士气吞山河的精神

面貌。“烽火照西京，心中自不平。

牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城。雪暗凋

旗画，风多杂鼓声。宁为百夫长，胜

作一书生。”表现了出征将士冒着

大雪同敌人搏斗的顽强无畏精神

和战鼓激励下奋勇杀敌的壮志豪

情。全诗仅 40 字，却描写了文人投

笔从戎、参加战斗的全过程，揭示

了每个男儿切实履行自己“保家卫

国”的职责是道义所在。

唐代“七绝圣手”王昌龄《从军

行七首·其四》曰：“青海长云暗雪

山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿

金甲，不破楼兰终不还。”诗中的

“雪山”包含了丰富的感情，有戍边

将士对边防的关注、对自己担负着

保家卫国责任的自豪，也有边疆环

境恶劣、将士戍边生活艰苦的孤寂

心情，种种感情都融进了苍凉辽

阔、迷茫昏暗的景象中。

盛唐另一位著名边塞诗人高

适于唐天宝六年（747年）送别琴师

好友董庭兰时创作了《别董大二

首》，诗曰：“千里黄云白日曛，北风

吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己，天

下谁人不识君。”一般，赠别诗篇多

为凄清缠绵、低徊留念之作品，但

高适写别离却胸襟开阔、雄壮豪

迈，一扫缠绵犹怨的老调，日暮天

寒、大雪纷飞，本来极易引发人们

的愁苦心绪，但高适笔下的“雪”，

用以衬托北方境界的阔远渺茫，全

无凄苦寒凉之意。诗人满怀激情地

鼓励友人踏上征程，迎接未来。而

“莫愁前路无知己，天下谁人不识

君”，堪称是对董庭兰最大的劝慰，

以此赠别，足以鼓舞人心，激励人

的心志和斗志。

唐天宝十三载（754 年），第二

次出塞充任安西北庭节度使封常

清幕僚的岑参，在轮台送自己前任

武判官时写下的《白雪歌送武判官

归京》，无论平中见奇，还是悲中见

壮，始终洋溢着积极进取的精神。

“北风卷地白草折，胡天八月即飞

雪。忽如一夜春风来，千树万树梨

花开……轮台东门送君去，去时雪

满天山路。山回路转不见君，雪上

空留马行处。”全诗以一天雪景变

化为线索，记叙送别自己前任归京

的过程。此诗开篇就非常奇特，未

及白雪而先传风声，正所谓“笔所

未到气已吞，全是飞雪之精神”，诗

中表现出来的浪漫思想和壮逸情

怀，使人立即感到塞外的风雪可

玩、可欣赏，也唤起了人们对春天

的温暖回忆。全诗内涵丰富宽广、

色彩瑰丽浪漫、气势浑然磅礴、意

境鲜明独特，尤其是“忽如一夜春

风来，千树万树梨花开”已成千古

传诵的咏雪金句。

此外，诸如王维的“少年十五

二十时，步行夺得胡马骑……试拂

铁衣如雪色，聊持宝剑动星文”、李

颀的“野营万里无城郭，雨雪纷纷

连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼

泪双双落”、李白的“洗兵条支海上

波，放马天山雪中草”，以及初唐时

期的骆宾王、沈佺期、陈子昂、杜审

言和盛唐时的常建、刘长卿、王之

涣、储光羲等的边塞诗、咏雪诗，蕴

含了报效国家、积累边功、实现人

生价值的理想，彰显着豪迈和壮

美，也衬托了边关将士英勇杀敌、

保卫边疆的英雄形象。这些诗作，

令人鼓舞、振奋人心。

然而，中晚唐时期著名诗人白

居易、卢纶、李贺、李商隐、杜牧、张

籍、王建等也写过边塞诗和咏雪

诗，无论是白居易的“夜深知雪重，

时闻折竹声”、李商隐的“旋扑珠帘

过粉墙，轻于柳絮重于霜”，还是李

贺的“大漠沙如雪，燕山月似钩”、

杜甫的“乱云低薄暮，急雪舞回

风”，雪还是一样的雪、边塞还是边

塞、战争仍是战争，但诗歌中的

“雪”，已少了宏阔、豪迈洒脱和奋

发昂扬的意象，多了忧郁凄凉、满

怀愁绪，甚至给人以颓废之感。

中晚唐的边塞诗、咏雪诗，尽

管在艺术技巧上并不比初唐、盛唐

逊色，但总体风貌已迥异其趣，少

了壮、雄、烈、悦和催人奋进的意

象。缘何如此？中唐诗人戎昱看到

端倪，主要因唐中叶以后，政治腐

败，内战频发，民不聊生，全社会由

“同仇敌忾”变成了“同室操戈”，文

人骚客普遍忧愁、凄苦起来，怎有

心思咏唱激情高昂、迫人奋进的边

塞诗、咏雪诗！除此之外，还有一种

观点认为，经历初唐“贞观之治”和

盛唐“开元盛世”，人们逐渐沉溺于

安逸的生活，拒绝改变和挑战。故

而，中晚唐难见气势磅礴、豪情万

丈的边塞诗、咏雪诗。

（据《西安晚报》）

背井离乡
说“井”字

汉语博大精深，许多

看似很简单的成语往往

有着很深的文化沉淀。譬

如“背井离乡”，其中这个

“井”字就很有学问，以下

就是关于“井”的三种说

法。

一，背井离乡里的井

就是字面意思的井。这大

约是我们最直观的感觉。

俗话说：“美不美，故乡

水。”这个故乡水，可以是

河水、湖水、泉水，但大部

分情况下应该是井水。我

国有些地方缺水，尤其在

北方。掘出井水，使人们

和牲畜有了饮用水源，农

田灌溉也有了保证，人群

就很自然地聚集起来，这

才逐步形成了村社和城

镇。可以说，井就是故乡

的代名词。

二，井同丼，是一个

古代行政单位。《说文》

曰：“八家一丼。象构韩

形。”就是说古代以八家

为一井，后借指人口聚居

的地方或乡里。陈子昂在

《谢赐冬衣表》里说：“三

军叶庆，万井相欢。”市井

也是从井这个单位而来

的。有意思的是，丼这个

汉字还流传到了日本，不

过它的意思大变，成了一

种类似盖饭的美食。

三，井代表井田制。

熟悉先秦历史的朋友都

知道，井田制是商周时期

的一种土地制度。道路和

渠道纵横交错，把土地分

隔成方块，形状像井字，

因此称作井田。《谷梁传》

里讲：“古者三百步为里，

名曰井田。”到了商鞅变

法“废井田，开阡陌”，井

田制虽然存在的时间并

不长，却已经刻在古人记

忆里，某种程度上它就代

表了家乡。

（据《西安晚报》）
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