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对于孩子来说，过年的欢喜从腊月买新衣服就

开始了。虽说一年里总会给孩子买一些应季的新衣，

但岁末的这次购衣，因为年的关系还是会让孩子感

到别样的趣味和喜悦。

17岁的儿子开始咀嚼时尚的味道，有自己心仪

的店铺。所以今年的购衣，出门就直奔主题。店铺老

板是一对老夫妻，一边帮着试儿子选好的衣服，一边

不断地给一些超乎他们那个年龄段，挺标新立异的

时尚建议。而在这样的氛围里，似乎不太需要我的想

法。这让我感到一丝莫名的失落，不由地想起自己幼

时，每年过年母亲给做新衣服的情境。

每个冬天农闲时，母亲都会钩花边来贴补家用。

到了快过年的那几天，母亲抽空赶趟大集，扯来布料，

开始给我们做新衣服。最喜欢母亲给我量衣时的感

觉。她弯下腰，先量后面，呼吸的热气就盈到脖子里，

转过来的时候，母亲特有的体香又罩在上面。并且，随

着母亲的手在尺子上下移，可以清楚地看到她嘴角的

上挑和眼角的下弯，现在想来，那是一个母亲看着成

长中的孩子而流露的那种发自内心的欣慰吧。所以，

为了让母亲能多量一会儿，我时常故意扭动着做些捣

乱的小动作。量好后，剪裁缝制，很快一套新衣服就做

好了。守着新衣服，我就开始掰着指头盼年了。只是，

因为母亲是村里为数不多会做衣服的人，所以邻里扯

回布料通常会请母亲帮着做好。善良热心的母亲则一

定会先替邻居们做好才做自家的。因此，有时候我的

新衣服直到年三十那天还没做好，这让我抓心挠肝地

急。这时给我做鞋子的外祖母会慢条斯理地劝：“娃，

别急啊，明天一定能穿上新衣服。你娘小的时候，我都

是年三十才能把你娘唯一一件棉衣拆洗了，放在锅里

用草木灰起干，把贴近棉花磨得轻的那面翻过来，当

棉衣的面，一宿的时间就缝起来。早上起来，你妈穿着

新衣，也高兴得不得了。现在你可比你娘强多了，里外

都是新的。别急，明早起来，你娘一定让你有新衣穿。”

果然，大年初一的早上，当我被欢庆的鞭炮唤醒，张开

眼的时候就看到枕边母亲叠得整整齐齐的新衣服。欢

呼雀跃的我，丝毫没有注意到母亲那双熬红的眼睛。

母亲的聪慧、爱和勤劳，在孩子们的情感记忆中，

留下了历久弥新的爱和温暖。现在这个快餐式的生活

模式下，譬如买衣服，前后不到半小时，儿子从里到

外，从上到下都已经买好。这种形式上的快餐化、简单

化，是否会让儿子这一代，觉得得来的一切都那么轻

松，从而在情感的记忆里缺少最温暖、最具人情和亲

情的那部分呢？回家的路上，把心里所想的说给儿子

听。儿子先是讶然，他想不出用草木灰起过的棉袄怎么

能穿。想象不出所有的人穿着一个款式没有个性的衣

服是怎样的情景。但随之，他又突然认真起来。搂着我

的肩说，“妈妈，只要有妈妈，生活再快餐化，情感也不

会匮乏。我记得每次离家，包里你叠得整整齐齐的衣

服；记得每次坏天气，你打来叮嘱我多穿衣的电话；记

得每次回家，你都恨不得把自己变成神厨，给我做的那

些饭菜……在简单化的氛围里，妈妈的爱从未简单过。

所以，将来我的情感记忆，注定是丰盈的，温暖的。”

今年是乙巳蛇年，也

是属蛇之人的本命年。按

民间的讲究，我也早早买

好了红这红那，等到年三

十儿一穿，寓意消灾获

福、吉星高照、诸事顺意。

不过这可不是迷信，国人

眼里的红色，就是大吉大

利，象征着好运势。

在民间，蛇是趋灾辟邪的五毒之一，每

年端午节与蝎子、蜈蚣、蟾蜍、壁虎一起出

场。有些地方过年贴在窗户上的剪纸也有

蛇，祈求一年四季平安顺遂、福气满满。在

剪纸艺术中，蛇盘兔象征财富和吉祥，俗话

说“蛇盘兔，必定富”“蛇盘兔，辈辈富”。

曾经看过一篇小文章，说一个女的非

常怕蛇，但她爱人总以为她在装。结果有一

天看电视，屏幕上突然窜出一条蛇，那女的

受到惊吓，声嘶力竭大叫一声，怀里抱着的

娃娃也扔了，她自己也晕过去了。至此，她

爱人终于相信，这个世界上，怕蛇怕到连孩

子都不顾的人真的存在。

我也怕蛇，怕到不可救药。更巧的是，我

还属蛇。与上面那位难姐还是难妹一样，顶

怕看电视时，屏幕上忽然爬出一条蛇来。为

什么？毫无思想准备啊！上世纪八十年代，我

姐腿上忽然起了几个蚕豆大的水泡，有人给

个偏方，其中有一味药就是蛇蜕下的皮。看

着我爸端个小铁碗用拇指和食指使劲搓蛇

皮，我浑身不得劲儿，总感觉有条活蛇在我

脊梁骨上爬来爬去，身上的鸡皮疙瘩一层摞

一层。真不知道我姐当年是咋吃下去那些东

西的，反正只要想起她吃，我就不停地吐唾

沫。哎，我真是对不起自己的属相啊！

有时候人真的很怪，怕什么，却总能

“火眼金睛”地看见什么。上世纪八十年代，

单位组织我们上大青山公园游玩，水喝多

了，几个人结伴到位于山坡上的旱厕方便。

人家都没啥反应，可我刚蹲下，就觉得头上

有东西在看我。下意识地用眼睛一找，不禁

“妈呀”一声大叫，提溜起裤子就冲到了山

坡下。原来厕所的原木门梁上，正有一条花

粉花粉的大蛇吐着舌头盘来蠕去，似乎正

要朝着我如离弦之箭、射将而来。

在古老的神话传说中，蛇是原始的图

腾崇拜，像伏羲、女娲，都

是人面蛇身。还有《白蛇

传》，反映的也是蛇在人

们心目中的美好形象。可

是，因为蛇天生的长相，

便使它成了阴险狠毒的

代名词，就连一些和蛇有

关的成语也让人联想到

蛇的恶毒，像“牛鬼蛇神”“蛇蝎心肠”“佛口

蛇心”“一朝被蛇咬十年怕井绳”等。不过，

作为十二生肖之一，蛇还是被赋予了很多

优点，比如睿智、机敏、谨慎。当然缺点也不

少，比如懒惰、贪婪、傲慢。哎，世上属蛇之

人千千万，难道我就是上面那种好赖各半

的德行？

还想起一件事儿，也和蛇有关。十多年

前，我爸给我和我妹在一家大酒店过生日，吃

喝完去结账，老板娘一拉抽屉，里面竟然盘着

一条蛇。那会儿我爸已经喝高了，问：“哪来

的？”答：“养着卖，偷跑出来藏这儿了。”“那就

杀了吧，咱们也尝尝蛇肉的味道！”

结果，又花了差不多一桌的饭钱买下

那条蛇，随后就听见厨房里高压锅呲呲冒

气的声音。片刻，蛇盘在汤盆儿里被端上

桌。反正我没敢吃，别人也没敢吃。只有我

妈龇牙咧嘴抿了口汤，说一股味精味儿。最

后打包回家，放冰箱冻了几天，喂狗了。不

过狗到底吃没吃，我没敢过去看。后来聊起

这事儿，我爸还一个劲儿后悔。

有观点认为，十二生肖的设置，最初是

为了计时。古代的天文学家把一昼夜分为

十二个时辰，每个时辰都对应一种有特点

的动物作为此一时辰的标志。用此种计时

法纪年，便产生了十二生肖。每天的九点到

十一点为巳时，蛇偏巧在这时候出来活动，

因此称“巳蛇”。

我属蛇，虽不是特别优秀，但有两点

可以肯定，一是为人绝不佛口蛇心，二是

做事绝不虎头蛇尾，必要时还如蛇行般能

屈能伸。不管做什么，我也绝不是十二月

的蛇——打一下动一下。

几年前到敖伦苏木古城进行考察，忽

然被一条擦脚而过的蛇吓得一声惨叫、弹

跳而起。同行的老李笑着说，见者有份，福

喜双至。大家都乐了。
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