

岁月如歌

城市笔记

## 吹过县城的晚风

文/李晨

我去县城拜访一个年轻的朋友,正是夕照时分,晚霞如古铜般的色彩,远远望去,大街上铺满了金砖。

县城的朋友娟子,邀请我去她家中吃晚饭。

娟子来到世间,有些意外,母亲42岁那年才生下了她。当父亲从医院抱着襁褓里的娟子回到家里,“扑通”一声跪在一个面色严肃的男人照片面前:“爸爸,您当爷爷了……”黑白照片上那人,是娟子的爷爷,53岁那年离世了。

娟子确实是来报恩的。从小到大,她很少让父母操心。小学到高中,一路成绩优秀,每逢开家长会,就成为班主任老师口中夸赞的学生。

娟子18岁那年夏天,考上了北京一所大学。大学毕业后,娟子进入北京一家企业工作。26岁,娟子开始恋爱,小伙子来自内蒙古,性情热烈,为人豪爽。小伙子第一次带娟子去看内蒙古的大草原,天蓝得仿佛要融化,草原上的牛羊缓缓流动,草原星空下,娟子便把一颗心许给了小伙子。

娟子28岁那年秋天在北京结婚,房子是按揭买下的。不过这一次父亲有些急了,他给内蒙古的亲家打电话,说住的房子欠钱心里还是不踏实,两亲家共同想想办法。亲家也大度,他们就一个儿子,辛辛苦苦攒下的钱,最后不就是给儿子么。于是,两户人家筹集了200多万元,把欠下的房贷还清了。父亲给娟子打去电话,语气轻松愉快:“娟儿啊,而今爸爸在县城睡觉也踏实了,这人一辈子啊,不要欠人家的钱。”“谢谢爸爸!”娟子在电话里说,她突然觉得,在北京的灯火下,这房子墙壁里的每一块砖,都浸透着亲人的温度。

结婚后的每年春节,娟子都要带上丈夫回到自己老家的县城过春节。在故乡老家,一家人围坐在一起,吃着热气腾腾的饺子,那种埋进骨子里的年味才会蹿到血液中来。后来,有了女儿,家人团坐在县城,喜悦会荡漾在房间的每一个角落。

有年春节,娟子把父母接到北京过年。父亲母亲呆呆地坐在房子里,恍惚是突然失聪了,那感觉是把两棵老树从县城硬生生移栽到了北京。正月初四,娟子就带着父母乘飞机到了省城,然后换乘高铁回了县

城。回到县城的父母,仿佛两株枯萎的植物遇到了雨水,转瞬之间就枝叶青翠透亮了。

娟子同丈夫商量过,等父母老了,老得走不动了,最终还是要带到北京照料,让父母过上体面的晚年生活。

去年春节,娟子带上丈夫和女儿回到县城父母的家,8岁的女儿甜甜地呼唤“外婆,外婆”,但母亲似乎无动于衷,毫无反应。这令娟子吃惊不已。

父亲拿出医院做的脑电图检查片子,告诉她,母亲严重脑萎缩,患了阿尔兹海默症。“爸爸,你为什么不告诉我?”娟子冲着父亲大声说。“告诉你又有啥用啊,这个病也治不好,不过我身体还不错,会把你妈妈照顾好的。”父亲说。

面对时而清醒时而糊涂的母亲,娟子悄悄地哭了。离开县城的头天晚上,娟子扶着母亲,给她洗了一次澡。这是第一次,娟子看见母亲肚皮上有一道深深如蚯蚓窜动的疤痕,那是母亲当年剖宫产后留下的。

回到北京后,娟子和丈夫作出了人生中的一个重大决定,全家人回到县城生活,照顾父母的生活。娟子明白,无论如何努力,父母不会来北京居住。父亲还说,已经做好了去养老院和母亲一起生活的打算。

娟子作出的决定,对父亲来说,无异于石破天惊。但这一次,娟子是铁了心。她说,“爸爸,不要劝我了,我喜欢县城热气腾腾的生活,我喜欢与爸爸妈妈住在一起。”

去年秋天,娟子从北京的企业辞职,与丈夫女儿回到了县城生活。而今,娟子与丈夫在县城开办了一家传媒公司。

在县城,盘根错节的关系串在一起,几乎人人之间就是亲戚了。县城的生活,给娟子的内心带来平和宁静。在县城,可以望见地平线,还有明月与星空。

我去娟子家作客的那个傍晚,夜风清凉,娟子正在给母亲喂青菜瘦肉粥,丈夫辅导着女儿的作业。一旁,一生温良恭俭让的父亲,嘴角浮笑,慈爱地望着他那在尘世陷入记忆沼泽里的爱妻。

我从娟子家的窗户一眼望出去,天地寂静,晚霞镀金,一群夜鸟,正从徐徐降落的天幕下飞过。

晚安,县城。

## 乌兰察布的风与哪吒的云

文/曹海楠

在乌兰察布的广袤草原上,风是永恒的主角。它呼啸着掠过火山遗迹,盘旋在辉腾锡勒的风车群间,仿佛在诉说着这片土地千百年来的故事。而当我在电影院看完《哪吒之魔童闹海》,走出门,迎着乌兰察布特有的清凉晚风时,突然意识到,这里的风与电影中的云,竟有着某种跨越时空的呼应。

乌兰察布的风,是粗犷的,是自由的。它不受拘束,肆意驰骋在草原与山川之间。这让我想起电影中哪吒脚下的风火轮,那是一种无拘无束的力量,一种打破常规的勇气。乌兰察布的火山群,历经千万年的沉寂,却依然保留着当年喷发时的壮烈。这种力量,与哪吒体内那股不甘被命运束缚的冲劲何其相似。

辉腾锡勒的风电场,巨大的风车缓缓转动,将风的能量转化为光明。这何尝不是一种“逆天改命”?就像哪吒,将世人的偏见与诅咒,转化为守护众生的力量。乌兰察布的风,吹散了乌云,带来了晴空;哪吒的云,承载着他的梦想与坚持,在天空中划出

自由的轨迹。

电影中的哪吒,经历了从叛逆到成熟的蜕变。而乌兰察布,这座古老而又年轻的城市,也在经历着自己的蜕变。从昔日的边塞重镇,到如今的草原云谷,乌兰察布以开放的姿态,拥抱新时代的机遇。这种蜕变,与哪吒的成长何其相似,都是在坚守本心的同时,勇敢的突破自我。

当夜幕降临,乌兰察布的星空格外璀璨。仰望星空,我仿佛看到哪吒脚踏风火轮,在银河间穿梭。这里的风,吹动了草原,也吹动了我的思绪。它让我明白,无论是乌兰察布的风,还是哪吒的云,都在诉说着同一个主题:生命的精彩,在于不被定义,在于勇敢地追寻自己的道路。

乌兰察布与《哪吒之魔童闹海》,一个在现实,一个在银幕,却因为那份不屈的精神,产生了奇妙的共鸣。这座城市的风,将继续吹拂;哪吒的故事,也将继续传唱。而它们共同诉说的,是关于自由、勇气与成长的故事,将永远激励着我们,在人生的道路上,勇敢前行。

一寸芳草

## 春光醒了

文/汪亭



春天的脚步走遍大地的每一个角落。

姹紫嫣红的草木,游走在城市与故乡之间。寒梅零落,如一颗颗感恩的心,守候枝头。

没有一个故乡,不藏有一个动人的春天;没有一位游子,不在胸间别一枚乡愁。

故乡的田野垄上,麦子抽出新芽。躲在土壤里的蚯蚓开始活动。屋檐下,几吊玉米,几串红辣椒,成了春燕的口粮。

村前村后,破冰的流水,如母亲的乳汁,甘甜温暖。浣纱女,探春的丝巾被鱼虾嬉戏。河床上的卵石,静静躺着,目送一个春天,又一个春天,悄悄走过……

天空与河流把春天互让。山

涧的杏花在人们的视野外,被春风逗笑。

春夜里,微风醉。月亮和柳芽儿窃窃私语,缠绵似情人。蜜蜂与梨花偷偷相爱,所有心事含苞待放。

鹭鸶成对,在湖心芦苇深处放歌。

我撑一支长篙——寻找遗留在去年春天,有关鳜鱼的传说……

春天里,去赴一场桃花雨,醉倒在山村阡陌,斜风细雨阅尽多少春色。

春天里,需要一把绿色的火苗,燃烧希望,在灰烬中摇曳重生。

风铃版投稿邮箱

lybdx1862@163.com