

## 都市心情

## 开书店的人

文/韩浩月

我与不少书店老板打过交道,写东西的人与开书店的人,天生聊得来。书店人有好几个称谓,比如“店主”“掌柜的”“店小二”,还有现在流行的“主理人”。在和一位书店人聊天时,我说还是“老板”合适,唯有这个带着点霸气的称呼,更吻合书店人的“三头六臂、全能超人”形象。书店老板的气质,往往决定了书店的气质,没有什么别的店面,有如此深度的捆绑了,与一位书店人见面聊天,不出一会儿就能猜出他的书店的审美形象和选书倾向,虽不见得百分百准确,但总归八九不离十。

或是与人打交道很多的缘故,书店人当中潜在的段子手、脱口秀选手也有不少,有的是长期直播练出来的,滔滔不绝,出口成章,有的则是深谙互联网文化与地方文化的结合,新词不断。要是不开书店,他们在别的领域,照样可以做得很漂亮。

有一个问题,时常会问到他们:做书店有什么好,让你这般忘不了?他们的回答往往是,这其中的奥妙与甜美,是不做书店的人永远体会不到的。有一位店主将这一说法延伸了一下,说做书店就像谈恋爱,每当他把一本好书卖到喜欢它的读者手中,就像完成了一段双向奔赴的恋爱一样,充满着绵长的喜悦,而这样的“恋爱”,每天每时都在发生着,可持续性很长,只要书店在,这样的情绪体验就不会结束。

书店是个容易产生故事的地方,《岛上书店》《莎士比亚书店》等书,都是优秀的书店小说。在“书店人大会”的直播间里,我请几位书店人讲他们的故事,他们讲书店开在风景如画的景区里,开在文化意味很强的古建群里、老街巷里,讲忠实的读者写给书店的信,对书店的热爱和守望……我想,未来会有更多的书店拥趸加入到书店故事的集体创作中来,这是很值得期待的事情。

与书店人聊多了,心底那个沉寂的书店梦又蠢蠢欲动起来。记得数年前,曾与朋友商量要开书店,但限于各方面的条件不足,计划夭折了,但从此后也养成个习惯,只要路过一间空着的店面,脑海里会自动浮现出把这个空店面变成书店会是什么样子,想一个什么样的书店名,店内怎么装修,怎么吸引读者来打卡,遇到了生存困境怎么去解决……后来听一位店主讲,25万元就可以开一家书店,这让我心动了一下,于是把想开书店的念头发在了朋友圈,结尾是“请大家劝劝我”,我的意思是劝我别开书店,别跳进这个“火坑”,但收到的留言,大多数都是支持的。可见,在很多人心目中,书店梦仍然很美,值得去冒险。

“书店是城市的审美底色,是城市的诗意剪影”,那么开书店的人呢,他们是城市文化的守望者,是打开许多人视野与想象的造梦者。当一名开书店的人,坐在他的书店里,那么,书店就会变成一个有光的地方,无论是白昼还是黑夜,只要书店招牌的灯亮着,城市的那份诗意与温馨就不会熄灭。



## 城市笔记

## 春到青城

文/张玉山

虽已是春天,但青城的春天,时不时有春寒造访,所以身上的冬衣是万万不可轻易脱掉的。

前不久,推着孙女在公园遛弯,不经意间,发现草坪向阳处冒出许多绿绿的、嫩嫩的、尖尖的小草。我不禁一阵惊愕:每天都到此驻足停留,昨天还没有发现任何变化,一夜之间,这些绿色的小精灵便探出头来,好奇地打量着这个世界。抬头再看旁边那些高大的树木,已经分明泛出青绿色,而周围那些低矮的灌木,枝条上也钻出一颗颗米粒大小的芽苞。那一刻,我突然意识到:青城的春天到了!

“好雨知时节,当春乃发生”,一场绵绵春雨如期而至。小雨淅淅沥沥地下着,天空像笼罩了一层薄薄的纱,清凉的雨点落到脸庞上、脖梗里、衣服上,让人精神为之一振,有种想大喊几声的冲动。春雨过后不久,各种树木便你不让我、我不让你地争相披上耀眼的新绿。再看榆树枝头,早已抽出一嘟噜一嘟噜新鲜的榆钱,真想和儿时一样爬上树,摘下一串榆钱……

阳春三月,各种花木肆无忌惮地竞相开放,青城迎来姹紫嫣红、绚烂多彩的春天。

首先让人叹为观止的是公主府公园十里桃花盛开的景象。进到公园,满树盛开的桃花,娇艳欲滴,热烈奔放,远远望去,整个公园像笼上了一层袅袅娜娜的粉色祥云。桃树下,人们满面春风,笑逐颜开,纷纷摆出各种姿势拍照留影,一派美好、和谐、幸福的景象。此刻,一位端庄、俊俏、秀丽的女孩正在树下自拍,她娇羞的脸庞泛着红晕,两个可爱的酒窝时隐时现,正应了那句“人面桃花相映红”的诗句。

其次粉墨登场的是杏花。周末,驱车来到乌素图村,尽情欣赏杏花的娇艳、绚烂与芬芳。乌素图杏花盛开的场景极为壮观,漫山遍野开满杏花,整个村庄掩映在杏花之中。不管你走到哪里,都会被杏花所包围,山坡上、园子里、道路旁,到处是杏花的影子。有的杏花探出农户的院墙外,仿佛在欢迎八方来客,让人不禁想起“春色满园关不住,一枝红杏出墙来”的诗句。而一路陪伴你的还有丝丝缕缕的杏花香……

过不了多久,还会迎来丁香花开的动人场面。仿佛一夜之间,青城的大小公园、街头巷尾、角角落落都开满了丁香花,一丛丛、一簇簇,有紫色的,有白色的,浓郁的花香溢满全城。而将军衙署的丁香花,不仅花色绚烂、花香浓郁,而且还具有很高的历史人文价值,据说它们的树龄已有180多年,是当年从北京颐和园移植而来的。一座城被一种花包围其中,而这种花已然成为这座城的象征,大概只有丁香花之于青城吧……

春到青城,美不胜收!

## 一寸芳草

## 心 愿

文/董子宸

当生机勃勃的春天到来,  
我许下心愿:  
在阳台上摆满一盆盆花,  
把它变成美丽的花园,  
那有多好。

当我走过一排排的书架,  
我许下心愿:  
如果我能看完所有的书,  
用心感受精彩的故事,  
那有多好。

当书开始讲述美丽的风景,  
我许下心愿:  
坐在飞机上看它穿过云层,  
我到各个城市去旅行,  
那有多好。

当我走在脏兮兮的路上,  
我许下心愿:  
若是人们都不乱扔垃圾,  
让地面时刻保持干净,  
那有多好。  
当我许下一个心愿,  
它的种子便已经发芽,  
在我的不断努力下,  
开出鲜花。

## 在天晴了的时候

文/韩元茗

在天晴了的时候,  
该到森林中去走走。  
喝足了水的小草,  
一定是晶亮又清凉;  
溪边饮水的小鹿,  
正跳跑在林间。  
到森林中去走走吧,  
在天晴了的时候。  
蹦跳着,歌唱着,  
踏着露珠,穿过树丛。  
晴天替代了雨天,  
山泉正汩汩流淌,  
看林间斑驳的光影,  
阳光的足迹——  
它正散着步。