

# 上春晚的“外卖诗人”王计兵 把巴彦淖尔写成了诗

◎中文之美

2025年央视春晚的舞台上，一位身着外卖服的诗人以一首《赶时间的人》触动了无数观众的心弦，也让“王计兵”这个名字走进了千家万户。聚光灯下的他，用质朴而真挚的朗诵，将外卖员的生活与情感展现得淋漓尽致，也让全国观众记住了这位来自平凡岗位的“城市游吟诗人”。

很多人不知道的是，王计兵与巴彦淖尔有过这样一段不解之缘。

2024年7月15日，中国作家“深入生活、扎根人民”新时代文学实践点授牌仪式暨“文润北疆 天赋河套 中国作家走进巴彦淖尔”主题实践活动在巴彦淖尔市临河区举行。王计兵受邀参加活动，来到巴彦淖尔采风，深入新华林场、乌梁素海等地，感触颇深。巴彦淖尔的风土人情，给了王计兵很多创作灵感。近日，王计兵以巴彦淖尔为主题创作的系列诗歌作品重磅登上《延河》2025年2月上半月刊，并被封面推荐，这无疑是对他诗歌创作实力的又一次有力见证。



乌梁素海

接下来，就让我们一起欣赏王计兵笔下的巴彦淖尔。

## ●《巴彦淖尔的矿泉水》

喝下两瓶后  
我感觉自己快发芽了  
现在我湿漉漉的  
温暖的阳光  
让我有发芽前的颤抖  
土壤，空气和水  
种子发芽的基本要素  
我已经具备  
接下来只需要我走近田野  
俯身观察一株植物  
生长的姿势和态度

## ●《乌梁素海》

到了乌梁素海才知道  
日夜奔涌的黄河  
也有疲惫的时候  
300平方千米的海浪  
退居这里

形成了这片安静的海  
从未见过如此好脾气的海  
你嬉戏时海就嬉戏  
你安静时海就安静  
在轻风摇椅里，微微荡漾  
这里是鸟的天堂  
还有我们  
一只火烈鸟是孤单的  
就像每一个人都是孤单的  
另外267种鸟类  
我不描述  
因为它们都拥有翅膀

## ●《新华林场门前的水果》

用一粒汗水攥住北风  
用一粒沙子压住荒凉  
这里有一种寸草不生的力量  
让人舍此一生，一生不够  
就用三生。荒漠变粮田  
三代林场人捧出  
葡萄、西瓜、苹果

我被这些多汁的水果  
溢出了今生  
现在的我不是我  
而是这片土地上的  
一株苦豆子  
或紫穗槐  
我要用紫穗槐编筐  
筐里装满苦豆子  
我还要用甜蜜写一个符号  
谁读了，谁就会  
像被蜜蜂蛰一样

## ●《沙盘》

沙盘上的黄河  
安静，缩小  
在讲解员的声音里  
滔滔不绝  
各条分流，纤细曲折  
我们行走的脚步  
也小心翼翼  
在沙盘面前  
每个人都显得特别高大  
仿佛每一脚能跨越  
千山万水。  
都能地动山摇  
就像现实里的黄河  
跨越我们，如同跨越  
洪流里的一粒沙

文/许玉娇

# 古代刀剑真的可以“削铁如泥”吗？

冷兵器时代，炼刀、剑者的极限追求，以及对刀剑的最高评价，都会出现这么一种形容：削铁如泥。

历史中很早就有十大名剑、十大名刀的存在。当然，它们都有一个共同的特征——极其锋利。

《越绝书》记载：春秋时欧冶子凿茨山，泄其溪，取山中铁英，作剑三枚，曰：“龙渊”“泰阿”“工布”。因后来的唐代讳“渊”，便改“龙渊”为“龙泉”。“龙泉剑”由此成为宝剑之代名，名扬天下，并传承至今。

龙泉剑有多锋利，《战国策》中是这样形容的：“陆断马牛，水击鹄雁，当敌即斩。”也就是说在陆地上，它可以斩断牛、马的骨骼；在水面上，它可以将天鹅和大雁等善于飞翔的大鸟刺落；在面对敌人时，它更具有秒杀的威力，无人可挡。这句话用生动的比喻和排比，突出了龙泉剑的锋利和杀伤力。

同时期锻造、两千多年后出土的镇国之宝“越王勾践剑”在黄土之下埋藏两千五百多年，依旧寒光闪闪，吹毛断发，随意一挥便直接划破二十六张纸。锋利程度，为世人所惊叹。

据史书记载，“龙泉剑”从炼、锻、铲、锉，到刻花、嵌铜、冷锻、淬火、磨光……需要几十道精密工序。铸剑师需要组合几块含碳量不同的熟铁块和炒钢块，经入炉加热后，再进行反复折叠锻打，排除钢中的杂质，提升钢的硬度和密度，从而形成“精铁”。“精铁”加热锻打至少一百次，而且一锻一称，直到斤两丝毫不减，即成所谓的“百炼钢”。

除了剑，历史上杀伤力特强、堪称古代冷兵器的巅峰的唐刀，也是用“百炼钢”打造而成。

那问题来了，古代刀剑真的会有这么锋利吗？如果真能“削铁

如泥”，那现代科技如此发达，能打造出这样的刀剑吗？

要回答这个问题，首先要了解冶铁技术锻造工艺。古代的冶铁技术虽然先进，但远比现代工业要落后很多。而且古人所说的“铁”，多数只是硬度比较高的金属或者合金，并非我们现在意义上的钢铁。

因此两军对垒，利器相拼，很大程度上取决于冶炼技术和锻造工艺。

比如汉朝时期，汉军经常与匈奴交战。据史书记载，汉军使用的环首刀，在战场上能砍瓜切菜般砍断匈奴人的武器，这听起来像是很“削铁如泥”。

但实际上，匈奴人当时的冶炼技术十分落后，他们使用的武器很多都是用质量差、杂质多的金属制成的，而且锻造工艺也落后于汉军。也就是说，匈奴人的武器，跟汉军用精钢打造的环首刀，根本不是

一个级别。

所以，环首刀能够砍断匈奴人的武器，主要是因为双方武器的材质以及锻造上存在较大差距，并非刀剑本身真的能无视任何铁器。

由此不难看出，古代的刀剑能“削铁如泥”，其实更大程度上是一种兵器质量上的相对描述。当然，“削铁如泥”还是一种象征，象征着人们对锋利兵器的极致追求，以及对力量和胜利的渴望。毕竟在冷兵器时代，拥有一把“削铁如泥”的刀剑，就意味着在战场上拥有更大的自信与胜算。

现代科技想要打造高强度的金属，制作一把“削铁如泥”的刀剑，其实并不难。当然，并不用这么复杂，哪怕提一把如今砍骨头用的菜刀，穿越到古代——在古人眼里，这把菜刀，或许就完全可以称得上“削铁如泥”……

（据《北京青年报》）