

从牧羊少年到航天员!他来自内蒙古……

30多年前阴山脚下的牧羊少年,曾无数次遥望星空幻想远方。此刻正以全新身份,即将从这片古老的土地出发,奔赴比阴山更高的浩瀚太空。4月23日,在酒泉卫星发射中心问天阁举行的神舟二十号航天员与中外记者见面会上,王杰以航天员身份首次公开亮相。

小小少年有个航天梦

在蒙古语中,内蒙古巴彦淖尔意为“富饶的湖泊”。王杰就出生在巴彦淖尔市乌拉特前旗一个小村庄里,靠近阴山山脉,恰好处在平原和草原的过渡地带。王杰家以半农半牧为生,种植向日葵、玉米,小麦,饲养着几十只羊。

还没上小学前,当别的小男孩在泥里打滚、上树掏鸟窝时,王杰就跟在亲戚身后进山放羊。他觉得,爬树掏鸟窝不如帮大人干活有意思。家里盖房子,他也要帮着搬石头、拉沙子。他从劳动中找到了成就感:“感觉自己很有用,能帮父母分担。”

夏天,他顶着日头走到田间地头,一把一把地给羊割草。冬天,他坐在火炉旁,一边烧火一边背书。读书,让他愈发明白知识才能改变命运,他也更加努力学习,学习成绩始终在学校数一数二。

考上初中后,父母认定他是个读书的好苗子,多方奔波,执意把王杰从乡村学校转到教学水平更好的乌拉特前旗第五中学。

2003年10月16日,航天员杨利伟乘坐神舟五号载人飞船,稳稳地落在内蒙古四子王旗的怀抱。当日下午,王杰在距离返回点400公里外的中学课堂上,看着政治老师在黑板上写下了这则新闻。这是王杰第一次听说航天员这个职业,他觉得神秘而又神圣,开始对载人航天产生了好奇和憧憬。

成为航天科技工作者

高中文理分科时,王杰听从了老师建议,选择了乌拉特前旗第一中学的理科尖子班。整个高中时期,他都在没日没夜地学。

“天似穹庐,笼盖四野。”王杰常常去爬阴山,站在山顶远眺天宽地阔,感受千年风云。“人虽渺小,但可以无限广阔。”他渴望走出大山,走出草原,去探索外面的世界。

高三时,逢学校50周年校庆,



请来“飞豹”歼击轰炸机总设计师陈一坚作报告。陈一坚致力于航空工业的生动事迹让王杰深受感染。高考填报志愿时,他毫不犹豫地将沈阳航空航天大学填在志愿栏中。“我还想走出草原看一看。”王杰说。

没有任何意外,王杰顺利被录取。从巴彦淖尔到沈阳,他和同学坐了20多个小时硬座。这是他第一次走出内蒙古。

走进象牙塔后,王杰并没有太多时间享受自由的青春时光,而是将自己的时间表排得满满当当,也收获满满:学的是飞行器制造专业,车铣刨磨钳,样样都能干;电工学、材料力学常常拿满分,经常评上奖学金;一步不落地通过英语、计算机考级;课余时间兼职做家教,专教数理化,每个月多攒下一笔生活费……

2011年,王杰考入北京航空航天大学,攻读力学专业硕士研究生。一年后,他得到了硕博连读的机会,继续向工程力学方向深造。从事科研的过程,虽然漫长而痛苦,但对王杰来说,是一种享受。“经历数次失败后获得成功的喜悦,是其他任何快乐都无可比拟的。”他的人生目标渐渐清晰:成为一名航天科技工作者。

2016年,王杰进入中国航天科技集团五院,被分在某航天器平台总体单位,负责减隔振相关工作。

入选第三批航天员

两年后,第三批航天员选拔工作启动了。根据空间站任务的需

求,进一步扩大了选拔范围。不仅从空军飞行员中选拔航天驾驶员,还要从相关科研院所和高校选拔出航天飞行工程师和载荷专家。

当时办公室里最年轻的王杰各方面符合条件,他抱着“试一试”的态度参加选拔。没承想,王杰在基本条件选拔、临床医学检查、航天环境适应性耐力选拔、心理测试等层层选拔中都有着出色表现,就这样一路通过了初选、复选、定选,于2020年9月正式成为我国第三批航天员中的一员。

王杰的梦想越飞越高。但很快,第一项挑战如期而至。体测3公里时,王杰跑着跑着就落在后面,很快被空军飞行员出身的同批航天员们“套了圈”。由于参加工作后的3年时间里,经常加班加点,不像上学时生活有规律性,锻炼的次数比起以前少了很多。

身体机能的下降,在训练中也会表现出来。和教员做的是同样动作,王杰却一时找不到正确的发力位置。模拟失重水槽出舱活动训练对他来说更是难上加难。他需要穿着水下训练服,用双手控制身体姿态,完成舱外转移、上下机械臂、设备组装等操作,一次训练长达五六个小时,相当于中重度体力劳动负荷,体力消耗之巨大可想而知。

“我印象最深的就是上脚限位器,本身就不熟悉体位,还把握不好发力角度,完成得特别困难。”出了水槽,王杰终于体会到前两批航天员形容那种“手抖得筷子都握不住”的脱力感。

第二项挑战,是“上手慢”。对

着同一本飞行手册,身为航天飞行工程师的王杰,时常忍不住去琢磨操作步骤背后的原理是什么。当他还在一行一行看手册时,身为航天驾驶员的队友已经操作完了。王杰便仔细观察他们的操作,发现他们一步一动,有条不紊。他意识到,看似“上手慢”,实际上是不同职业出身带来的思维和操作经验差异。

为了和队友步调相谐,王杰常常给自己加练。被称为“太空万里穿针引线”的手控交会对接是个难点,他先练基本操作,再加条件练习,练多了就熟了,成绩逐渐稳定下来。王杰随身带个笔记本。他做了10多本笔记,常用的有五六本,训练时就带上,队友偶有遗忘的知识点总会向他询问。

“人的记忆是有限的,东西学过一遍两遍过段时间就会忘。”王杰说,“我一直把自己当成一个笨人,坚持隔段时间就鞭策自己把不熟悉的东西过一过。”不仅要会操作,还要懂得背后的原理。王杰始终保持着对自己的高要求,“我希望达到那种‘专家型航天员’的状态,问啥我都知道”。经历4年多的艰辛训练,这一次,王杰的名字终于要写上“神舟二十号航天员”。

“人生要有梦想”

体验失重的感觉、从太空俯瞰地球美景、舱外行走……这是每个航天员初次飞天的本能愿望。王杰依旧准备带上笔记本,把“天上和地面不太一样的地方”“可以优化改进的地方”等体会和感受全都随手记下来。当然,最大的期待就是顺利完成好飞行任务,管好用好维护好“太空家园”。

王杰还准备将一些家人的照片装进行囊。儿子如今才3岁半,“我儿子性格随我,比较勤快,做事专注。我对他的期望是做一个堂堂正正的人”。这是王杰对儿子最朴素的愿望,也是王杰父亲曾对他的期望。

沉默寡言的父亲一辈子没怎么出过村子,一直站在原地望着儿子读书、升学、工作、结婚,并成为一名航天员。至今,他仍感激父母“散养”式教育:“他们让我自己懂得吃苦和担当。”

回望来时路,王杰最深的感悟是:人生要有梦想,当个人梦想与国家发展“交会对接”,并为之奋斗,每一分努力都熠熠生辉。

(本报综合报道)