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忠于自己的节奏
文/风 凝

城市笔记

只是一夜春雨，老家河边的柳儿

已是新绿盈枝，焕然一新。近看，翠绿

的柳条细线似的，用手摸一摸，软软

的感觉里却有一股力量轻轻地拱着

手心。远望，婆娑轻柔，如烟如雾，似

乎有条纱巾在空中飘动。“三月江南

雨，柳烟两岸浓”，是柳和烟的缠绵悱

恻、相濡以沫，润出了天地的空灵飘

逸之气。

柳是美人的化身，水边的精灵。

体态婀娜，水袖轻扬，生就一副美人

胚子：“柳袅轻风似舞腰”“樱桃樊素

口，杨柳小蛮腰。”这是美人娉婷的

细腰；“芙蓉如面柳如眉”，这是美人

俏丽的秀眉。

可见，柳成了

美女的形象代

言人。一排排

柳 树 临 水 照

影，轻拂水面，

恰似万千佳丽

在水中梳洗秀

发，泛起的层

层涟漪，不正

是美女暗送的

秋波么。“月上

柳梢头，人约

黄昏后”，柳，见证了甜蜜的爱情故

事。在那柳浪涌动处，与心仪的人相

约于静谧的黄昏，不仅温馨惬意，还

会生发出无限的浪漫。

柳是报春的使者。此时，大多数

树木还沉睡未醒，梧桐灰蒙蒙一片，

银杏做着甜梦，乌桕打着盹儿，而一

根根柳条，在春风春阳里，早已轻轻

地舞动着，低低地吟唱着，绿得如此

鲜亮、妩媚和柔润。看这些绿绿的河

边柳，不由让我们的心都清亮起来。

这绿是春天的绿，如此鲜丽，那么醉

人，令人有一种盈目的喜悦与欢欣。

柳最喜欢临水而居。在湖畔、河

堤、溪旁，随处可见柳的倩影，或在雨

中摇曳，或在烟中朦胧，或在风中起

舞。记得前年，与朋友前往雪域高原

旅行，在河边，我见到了长得苍翠欲

滴的柳。这种叫“公主柳”的柳树，不

知经历了多少次高原风雪，却依然能

以一种顽强而蓬勃的姿态，植根于那

片土地，犹如袅娜的纤丽中多了几分

粗犷。

柳，诞生于《诗经》这方沃土里，

穿越秦风汉雨，从唐诗宋词元曲里

走来。它是《诗经·采薇》的“昔我往

矣，杨柳依依”、刘禹锡的“杨柳青青

江水平，闻郎江上踏歌声”、韩愈的

“最是一年春好处，绝胜烟柳满皇

都”、高鼎的“草长莺飞二月天，拂堤

杨柳醉春烟”、杨万里的“柳条百尺拂

银塘，且莫深青只浅黄”。自古至今文

人墨客喜柳、爱柳、赞柳，留下了不少

佳话。东晋田园诗人陶渊明平生最爱

柳，“榆柳荫后檐，桃李罗堂前”，他在

自家门前亲手种了五株柳树，别号

“五柳先生”。唐代文学家、被称为“柳

痴”的柳宗元，世称柳河东、河东先

生，又称柳柳州、柳愚溪。元和十年三

月，他被贬至柳州刺史，心情很差，但

最终还是在柳

树那儿找到了

乐趣：“柳馆依

然在，千株柳

拂久。”清代的

左宗棠带领湘

军 戍 边 新 疆

时，在长达数

千里沿途广植

柳树，被人尊

称“左公柳”，

有诗赞曰：“新

栽 杨 柳 三 千

里，引得春风度玉关。”中国现代漫画

家丰子恺，当年居住白马湖边，不但

庭院种柳，还把自己的寓屋取名为

“小杨柳屋”，与柳相伴，与柳而居，先

生终究有了杨柳“千万条陌头细柳，

条条不忘记根本”的精神和品行。

柳有着好脾性，最容易成活。有

“有心栽花花不开，无心插柳柳成

荫”的谚语为证。或许是“柳”和“留”

的谐音，古人就有了折柳送行的习

俗，让柳沾染了一些忧郁离愁的气

质：“春风柳线长，送郎上河桥”“灞

岸晴来送别频，相偎相倚不胜春”

“上马不捉鞭，反拗杨柳枝。下马吹

横笛，愁杀行客人”……古时送别，

凄清水边，舟岸两处，不胜挽留的酸

楚、离别的悲伤，一任柳枝恣意无声

地抒发，这或许是缠绵的春柳派生

出来的眷恋之态。只是如今，人们少

有机会体验这种缱绻的柔情和挥泪

而别的动人场景。

“吹面不寒杨柳风”，依依垂柳，

绿深处，春语里。无论是乡村或是城

市，只要有柳在，春天总是最先翠绿起

来，慢慢地便是“梨花淡白柳深青，柳

絮飞时花满城”的明媚灿烂时节了。

在小城繁华处，有一家裁缝店。

开店的是一位宝妈，她和许多人印象中的裁缝都大不相同。

她没有花白的头发，鼻梁上也没架一副黑框眼镜，额头和眼角亦

不见岁月的印痕。她将大把的时间，都花在经营自己的生活上。她年

轻、时尚，有品位。很少见到她在朋友圈里发布小店的广告，每天都在

用心记录着生活的点滴，或文字，或图片，或视频。

她和她姑娘处成了姐妹，她会和姑娘一起游山玩水，领略大好河

山的波澜与壮阔；一起去游乐场，体验各种娱乐设施的惊险与刺激；

一起登山、赶海、滑雪、制作工艺品，不断去经历生命中不平凡的时

刻；一起下厨烹饪奇奇怪怪、可可爱爱的美食，化平凡食材为一种神

奇，为姑娘提供足够的情绪价值。

接触多了，你还会发现，街上的店面大都上午9点之前开门，她

可能10点之后才到位。用她自己的话来说，迟到、早退、不着调儿。但

很多人却打心底里佩服她的这种松弛。小富即安，知足常乐，在城市

的喧嚣之中，忠于自己的节奏。

说到这里，你可能会觉得她的活计做得一定不尽如人意，而事实

上并非如此。

有一次，我入手了一件帽衫，看中了蕾丝帽子和袖口，却忽略了下

摆的长度，想着裁掉一部分，自己又无从下手。平时极少改衣服，一时之

间不知去找谁，就想到了她。说实话，心里多少是有些不信任的，只是单

纯被她的生活状态所吸引。她在微信上说，20分钟左右便可完活儿，刚

好时间够用，我就带着与之搭配的一件小香风外套直奔她的小店。

她做裁缝活儿，也有自己的节奏。她明知我的时间相对较紧，操

作起来却丝毫不见慌乱。只见她现场裁剪、缝纫，用大熨斗熨烫平整，

神情专注，动作娴熟。每一个步骤，她都做得一丝不苟，仿佛在完成一

件艺术品。听她说，多年之前她在大城市做裁缝，后来嫁到我们这座

小城，等姑娘上了中学渐渐放手，才做起了老本行。于她而言，做裁

缝，是一种情结。

谈话间，我仔细观察着这家小店。店面不大，但工具齐全。一张大

大的长条桌占据了屋子的核心区域，桌面上摆着剪刀、尺子、粉笔、扣

子、针线盒，等等。墙壁上挂着几件成衣，有精致的旗袍，有简约的衬

衫，还有时尚的连衣裙，每一件都展示着她精湛的手艺。挨着成衣的，

是一排排线圈，200余种不同颜色的线井然有序，没有一个线头是随

意打着结或打着卷的。试衣间是一面可折叠的竹制屏风，保留了竹子

原本的色泽和纹理，自然质朴，散发着淡淡的竹香。她就坐在带滚轮

的小凳上，于此间劳作，不慌不忙，有条不紊。

不论工作还是生活，忠于自己的节奏，着实是一件很幸福的事。

拂堤杨柳醉春烟
文/林丛中

都市心情


