



城市笔记

我的爸爸有点“懒”

文/李 硕

在旁人眼里,父亲或许担不起“勤劳”二字。他像是总在和时间讨价还价,年轻时被爷爷奶奶宠着,成家后也没几分拼命三郎的劲头。直到我16岁那年创业赚到第一桶金,他更是心安理得地放缓了脚步,成了别人口中“享清福”的人。

前些日子,他不知怎么突然找了份保安的工作,就在离家不远的高中。原以为他总算要收收性子,没想到还是老样子——干一天歇一天,日子过得闲散又自在。同事们打趣说他命好,我却觉得,父亲的“懒”里藏着别人读不懂的智慧。

小时候,我总为他的散漫着急。别的同学家长忙着接送、辅导功课,我爸却窝在沙发上看球赛,作业签字永远潦草地画几笔。可每当我遇到坎儿,他那些看似随意的话,总能钻进心里。记得初一那年,我竞选班长落选,垂头丧气地回家。他嚼着花生米,头也不抬:“当不成班长就少吃两碗饭?要是这点事就过不去,以后怎么闯?”话糙理不糙,那些直白的劝慰,比精心准备的心灵鸡汤管用得多。

后来我决定创业,周围人都劝我别耽误学业,只有父亲没多说什么。启动资金不够,他从枕头底下摸出私房钱,轻描淡写地说:“亏了算我的,赚了分我点就行。”那神情,像是在做一场无关紧要的赌注。可我知道,那几张揉得发皱的钞票,或许是他接下来几个月的烟钱。

有了收入后,父亲彻底过上了“退休生活”。他每天早上睡到自然醒,悠闲地出门遛弯儿,和老伙计们下几盘象棋。到了傍晚,便准时捧着手机,窝在沙发里刷微短剧。那些剧情夸张、节奏飞快的视频,他看得津津有味,时不时还跟着乐出声。我有时笑他太安逸,他却把手机往茶几上一放,挑眉反问:“人活着不就图个舒坦?你外面打拼,我把自己照顾好,不拖你后腿,不好吗?”仔细想想,他说得也没错。

今年他去当保安,我原以为只是图个新鲜。可慢慢发现,这份工作意外地适合他。干一天歇一天的节奏正合他意,偶尔和学生们唠唠嗑,倒也乐在其中。有次路过学校,远远看见他站在门口,穿着制服,身姿挺拔。那一瞬间,突然觉得他好像变了,又好像一直都没变——依旧是那个看似散漫,却把生活过得明明白白的父亲。

父亲的“懒”,是一种对生活的通透。他从不强迫我走别人眼中的“正道”,而是用自己的方式告诉我:人生没有标准答案,找到自己舒服的活法才最重要。他不像别人的父亲那样事事操心,却在我最需要的时候,稳稳地托住我。

现在的我,在外打拼难免疲惫,但只要想到家里有个慢悠悠的父亲,心里就踏实。他用大半辈子教会我,生活不必风风火火,松弛自在也是一种本事。或许真如别人说的,父亲是个“好命”的人,但我知道,这份“好命”里,藏着他独有的生活哲学——不较劲,不拧巴,以自己的节奏,把平凡日子过出滋味。

生活随笔

给父亲煮一碗面

文/王国梁

这几日,父亲食欲不振,饭菜难以下咽,整个人也恹恹的。妻子因单位事务繁忙,归家甚少;母亲又前往亲戚家小住,家中便只剩我与父亲相对。

那日晚餐,父亲依旧食不下咽。望着他紧锁的眉头,一个念头突然闪过:为父亲煮一碗面。在我的印象里,煮面似乎是女性表达关爱的独特方式。就像周星驰电影中,刘嘉玲饰演的妻子轻将发丝,温柔说出“老公,我给你煮碗面”,瞬间能消融所有隔阂;亦如儿时我生病时,母亲总会端来一碗卧着荷包蛋的热面,暖意直抵心间。可如今,要用一碗面传递两个男人间的情感,我却不免有些难为情。

带着忐忑,我悄悄走进厨房。然而,准备食材时才惊觉,自己竟从未真正了解父亲的口味——他偏爱原汤面还是打卤面?面里习惯放西红柿,还是小菠菜?若此刻询问,他定会连连推辞。思索片刻,我用小菠菜炆锅,煮了碗原汤面,又特意打了两个金黄的荷包蛋。

将面端至餐桌,我因紧张而结巴:“爸,您这几天胃口不好,我煮了碗面,尝尝?”父亲先是露出惊愕的神情,显然被这份突如其来的关怀惊到。但很快,他便恢复从容,笑着打趣:“难怪刚

才就闻到香味,原来是我儿子开小灶了!这辈子能吃到儿子煮的面,值了!”

父亲尝了一口,感慨道:“味道真不错!大概是最近药吃得多,嘴里总泛苦。天天吃米饭,还真馋这口面条了。”我知道,父亲向来不愿添麻烦,饭菜不合口味也默默忍受,尤其在儿媳面前,更是从不挑剔。这次,许是被温暖触动,才难得吐露心声。我半开玩笑地嗔怪:“爸,您和妈搬来都一年多了,别总

把自己当外人!想吃什么尽管说,我又不是您肚里蛔虫,哪能猜透您心思?”父亲佯怒:“吃个面还提蛔虫,讨厌!”

席间,父亲一面夸赞我的手艺,一面借机教

导:“如今男女平等,你媳妇也辛苦上班,往后你得多下厨。会做饭却偷懒可不行……”平日里寡言的父亲,那日却打开了话匣子,言语间的关切与喜悦,恰似微醺时的畅快。或许这份儿子亲手煮的面,早已让他幸福得醉了心。

那碗面,父亲吃得一干二净,连汤都喝得点滴不剩。神奇的是,两天后,他的胃病竟悄然好转。这碗承载着心意的面,不仅治愈了身体,更拉近了我与父亲的距离。此后,他又变回儿时记忆里那个爱开玩笑的父亲,用幽默的话语,填满生活的温暖角落。



一寸芳草

父亲的月光宝盒

文/姜丽丽

蝉鸣,把夏夜拉长
我在秋千上,摇荡
彼时,满院萦绕饭香

小狗的耳朵,突然竖起
是“咚咚咚”脚步声

父亲的军装口袋
就是他的月光宝盒
那里面总是藏着惊喜

玻璃弹珠、彩虹铅笔
还有没讲完的
战队故事

夜渐深,我们伴着月光
沉入梦乡,那夜香甜
有星星和童年的芬芳

风铃版投稿邮箱

lybdx1862@163.com