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给父亲煮一碗面
文/王国梁
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在旁人眼里，父亲或许担不起“勤劳”二字。他像是总在和

时间讨价还价，年轻时被爷爷奶奶宠着，成家后也没几分拼命

三郎的劲头。直到我16岁那年创业赚到第一桶金，他更是心安

理得地放缓了脚步，成了别人口中“享清福”的人。

前些日子，他不知怎么突然找了份保安的工作，就在离

家不远的高中。原以为他总算要收收性子，没想到还是老样

子——干一天歇一天，日子过得闲散又自在。同事们打趣说他

命好，我却觉得，父亲的“懒”里藏着别人读不懂的智慧。

小时候，我总为他的散漫着急。别的同学家长忙着接送、

辅导功课，我爸却窝在沙发上看球赛，作业签字永远潦草地画

几笔。可每当我遇到坎儿，他那些看似随意的话，总能钻进心

里。记得初一那年，我竞选班长落选，垂头丧气地回家。他嚼着

花生米，头也不抬：“当不成班长就少吃两碗饭？要是这点事就

过不去，以后怎么闯？”话糙理不糙，那些直白的劝慰，比精心

准备的心灵鸡汤管用得多。

后来我决定创业，周围人都劝我别耽误学业，只有父亲没

多说什么。启动资金不够，他从枕头底下摸出私房钱，轻描淡

写地说：“亏了算我的，赚了分我点就行。”那神情，像是在做一

场无关紧要的赌注。可我知道，那几张揉得发皱的钞票，或许

是他接下来几个月的烟钱。

有了收入后，父亲彻底过上了“退休生活”。他每天早上睡

到自然醒，悠闲地出门遛弯儿，和老伙计们下几盘象棋。到了

傍晚，便准时捧着手机，窝在沙发里刷微短剧。那些剧情夸张、

节奏飞快的视频，他看得津津有味，时不时还跟着乐出声。我

有时笑他太安逸，他却把手机往茶几上一放，挑眉反问：“人活

着不就图个舒坦？你在外面打拼，我把自己照顾好，不拖你后

腿，不好吗？”仔细想想，他说得也没错。

今年他去当保安，我原以为只是图个新鲜。可慢慢发现，

这份工作意外地适合他。干一天歇一天的节奏正合他意，偶尔

和学生们唠唠嗑，倒也乐在其中。有次路过学校，远远看见他

站在门口，穿着制服，身姿挺拔。那一瞬间，突然觉得他好像变

了，又好像一直都没变——依旧是那个看似散漫，却把生活过

得明明白白的父亲。

父亲的“懒”，是一种对生活的通透。他从不强迫我走别人

眼中的“正道”，而是用自己的方式告诉我：人生没有标准答

案，找到自己舒服的活法才最重要。他不像别人的父亲那样事

事操心，却在我最需要的时候，稳稳地托住我。

现在的我，在外打拼难免疲惫，但只要想到家里有个慢悠

悠的父亲，心里就踏实。他用大半辈子教会我，生活不必风风

火火，松弛自在也是一种本事。或许真如别人说的，父亲是个

“好命”的人，但我知道，这份“好命”里，藏着他独有的生活哲

学——不较劲，不拧巴，以自己的节奏，把平凡日子过出滋味。

这几日，父亲食欲不振，饭菜难以

下咽，整个人也恹恹的。妻子因单位事

务繁忙，归家甚少；母亲又前往亲戚家

小住，家中便只剩我与父亲相对。

那日晚餐，父亲依旧食不下咽。望

着他紧锁的眉头，一个念头突然闪过：

为父亲煮一碗面。在我的印象里，煮面

似乎是女性表达关爱的独特方式。就

像周星驰电影中，刘嘉玲饰演的妻子

轻捋发丝，温柔说出“老公，我给你煮

碗面”，瞬间能消

融所有隔阂；亦

如 儿 时 我 生 病

时，母亲总会端

来一碗卧着荷包

蛋的热面，暖意

直抵心间。可如

今，要用一碗面

传递两个男人间

的情感，我却不

免有些难为情。

带着忐忑，我悄悄走进厨房。然而，

准备食材时才惊觉，自己竟从未真正了

解父亲的口味——他偏爱原汤面还是

打卤面？面里习惯放西红柿，还是小菠

菜？若此刻询问，他定会连连推辞。思索

片刻，我用小菠菜炝锅，煮了碗原汤面，

又特意打了两个金黄的荷包蛋。

将面端至餐桌，我因紧张而结巴：

“爸，您这几天胃口不好，我煮了碗面，

尝尝？”父亲先是露出惊愕的神情，显

然被这份突如其来的关怀惊到。但很

快，他便恢复从容，笑着打趣：“难怪刚

才就闻到香味，原来是我儿子开小灶

了！这辈子能吃到儿子煮的面，值了！”

父亲尝了一口，感慨道：“味道真

不错！大概是最近药吃得多，嘴里总泛

苦。天天吃米饭，还真馋这口面条了。”

我知道，父亲向来不愿添麻烦，饭菜不

合口味也默默忍受，尤其在儿媳面前，

更是从不挑剔。这次，许是被温暖触

动，才难得吐露心声。我半开玩笑地嗔

怪：“爸，您和妈搬来都一年多了，别总

把自己当外人！想

吃什么尽管说，我

又不是您肚里蛔

虫，哪能猜透您心

思？”父亲佯怒：

“吃个面还提蛔

虫，讨嫌！”

席 间 ，父 亲

一面夸赞我的手

艺，一面借机教

导：“如今男女平等，你媳妇也辛苦上

班，往后你得多下厨。会做饭却偷懒可

不行……”平日里寡言的父亲，那日却

打开了话匣子，言语间的关切与喜悦，

恰似微醺时的畅快。或许这份儿子亲

手煮的面，早已让他幸福得醉了心。

那碗面，父亲吃得一干二净，连汤

都喝得点滴不剩。神奇的是，两天后，他

的胃病竟悄然好转。这碗承载着心意的

面，不仅治愈了身体，更拉近了我与父亲

的距离。此后，他又变回儿时记忆里那个

爱开玩笑的父亲，用幽默的话语，填满生

活的温暖角落。

我的爸爸有点“懒”
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