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在8月19日第八个中国医师节来临之际，记者深入北京大学肿瘤医院内蒙古医院，
记录了医生在十二时辰里的工作状态。那些无影灯下的汗水、显微镜前的凝望、深夜病
历上的墨迹，都是对“医师”二字最铿锵的注解——所谓英雄，不过是穿着白衣的凡人。

放 疗 计

划室里，医者

凝视屏幕上

交织的3D肿

瘤影像与剂

量曲线，指尖

在键盘上敲

击出生命的

算式，每一组

数据都是与

死神的谈判。

晨 光 微

露，重症监护

室警报骤响，

医护人员冲

向新转入的

患者。插管、

给药、调整呼

吸机参数，监

护仪的蜂鸣

声中，他们用

身体筑成最

后一道防线。

门诊室

里，医生的

听诊器还带

着上一位患

者的体温。

“疼了多久？

吃 过 什 么

药？”每一个

问题都精准

指向病因，

每一句安慰

都暗含治疗

智慧。

无影灯

下，手术团队

错过饭点。主

刀医生额间

渗出细汗，副

手精准递上

器械，麻醉师

紧盯监护仪

波动。肿瘤切

除如同拆除

定时炸弹，每

一秒都是与

时间的赛跑。

办公室

内，年轻医生

围着导师讨

论病例。专家

指着CT片讲

解结构，沙哑

的嗓音里是

多年的经验

沉淀，“传帮

带”的薪火在

此刻燃烧。

门诊大厅人潮

涌动。医生快速翻

阅病历，温和地为

患者家属讲解用药

注意事项。同样的

叮嘱重复千百遍，

只为减少患者一丝

迷茫。

核磁室

外，医生们

并肩解析流

动的影像。

有人突然指

向 屏 幕 某

处，众人凑

近——那个

细微的阴影

可能是转移

灶？争论、查

证、再确认，

诊断就是一

场没有硝烟

的暗战。

病 理

科 的 灯 光

亮起，医生

俯 身 显 微

镜前，在组

织 切 片 的

微 观 世 界

里 抽 丝 剥

茧，为临床

提供“金标

准”诊断。

安宁疗

护病房里，

医生弯腰为

患者调整止

痛泵。孤灯

下，医生敲

击键盘，记

录下代表患

者生命体征

的病历，也

记录着患者

“想吃烧麦”

的心愿。

住院部

走廊只剩值

班医生的脚

步声。办公室

的台灯下，他

反复修改明

天的手术方

案，电脑屏幕

的光映着墙

上的家属锦

旗。

实 验 室

培养箱发出

幽蓝的光。医

生记录着抗

癌药物实验

数据，试管碰

撞声里，藏着

可能改变千

万患者命运

的希望。

护士站的时钟

滴答作响，监控屏

幕的光映着年轻护

士疲惫却警觉的

脸。这是黑夜最深

的时刻，也是黎明

最近的时刻。

文·摄影/草原

云·北方新报首席

记者 王树天

卯时·晨光

（5:00~7:00）

辰时·精研

（7:00~9:00）

未时·传承

（13:00~15:00）巳时·关怀

（9:00~11:00）

午时·坚守

（11:00~13:00）

申时·陪伴

（15:00~17:00）

酉时·暗战

（17:00~19:00）

戌时·洞察

（19:00~21:00）

亥时·孤灯

（21:00~23:00）

子时·星火

（23:00~1:00）

丑时·微光

（1:00~3:00）

寅时·破晓

（3:00~5:00）
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