
风铃6
2025年11月14日 本版主编：李 元 版式策划：兰 峰 责任校对：绍 文

我们小时候，冬天特别冷。天冷的时候，人们想尽办法取暖。我的

母亲是个心思灵巧之人，她独创了不少朴拙实用的取暖神器，我现在

想起来都有些忍俊不禁。

冬天的夜里，我们一家人经常围坐在一起干些零活。有时候是

剥玉米粒，就是把玉米棒子上的玉米粒用手揉搓下来，这种活儿不

费体力，就是为了打发漫长的冬夜。还有段时间，母亲从附近的厂里

领来一些纸盒，她带领一家人糊纸盒，挣些零花钱。我们的手一直在

动，所以不觉得冷。可脚却受不了，一会儿就变得冰凉。到晚上睡觉

的时候，简直冻成了冰棍，连半条腿都是麻木的。母亲便想了个办

法，为我们每人缝制了一双大棉袜。那双大棉袜厚厚实实，硕大无

比，穿上根本没法走路，就是为了干活时不冻脚。一家人穿上母亲的

大棉袜，个个像滑稽的卓别林一样。不过这棉袜很实用，因为大，都

能把小腿捂上。只是有一次，哥哥突然起身上厕所，一不小心被大棉

袜绊了个大马趴。他龇牙咧嘴地说：“这玩意穿着跟戴脚镣似的，根

本没法动。”母亲却觉得她的创意无与伦比，说：“本来就没想让你

动，老实干活就行！”

大棉袜是母亲独创的取暖神器，确实焐热了一个个冬夜。那些夜

晚，我们围坐在一起，一边干活一边闲聊。干活也不着急，时光漫长，日子

闲散，很有“围炉夜话”的氛围。虽然没有围炉，但母亲的取暖神器发挥了

神奇的作用，屋里满是温暖与温馨。

我上初三以后，学习紧张起来，每天晚上都要学习到很晚。母亲怕

我冷，找了个带盖子的铁皮桶，里面装上热水，再把铁皮桶放到我的凳

子下面。父亲见了惊呼：“你整天就瞎折腾，也不怕烫着孩子，这样多危

险，万一不小心踢翻了咋办？”母亲胸有成竹地说：“放心，烫不着，我放

的不是开水，温度刚好，水冷了可以换。我把凳子放稳了，绝对安全。再

说了，儿子也不是小孩子了，难道他自己不会留心吗？”

母亲如此用心良苦，我怎能辜负呢？于是我说：“我妈说得对，烫

不着我。就是太费事了，天天这样，我可受不起！”母亲听我这样说，

立即来了精神：“儿子，你觉得暖和，我天天给你弄，一点不费事！”母

亲爱动脑筋，每当有了类似的“发明创造”，她就特别有成就感。我把

母亲做的这个“暖心配置”，叫做“暖凳”。

说来也巧，后来我看书，读到李渔的《闲情偶寄》。里面说他也喜欢

搞一些小“发明创造”，比如夏天的凉凳、冬天的暖椅之类。他的暖椅，是

在椅子上设计了一个中空的方盒，装上抽屉，抽屉里点几块炭，这样就

能御寒了。看到这里，我立即想到了母亲的取暖神器“暖凳”，简直有异曲

同工之妙。看来会生活的人，思维方式都是相似的。除了这两样取暖神

器，母亲还给我做了“窝袖”带到学校。窝袖，就是一种棉袖筒，天冷

的时候双手可以揣在里面。母亲还为我们姐弟织了厚厚的围脖、帽

子。每个冬天，有母亲的取暖神器护佑，我们都不觉得冷。

如今我跟母亲提起这些，她忍不住也笑起来，说：“现在人们有

暖气、空调、暖手宝、电热毯什么的，再也用不着那些物件了。”谈到

这些取暖神器，母亲的眼神里还有一丝骄傲呢。
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母亲的取暖神器
文/王国梁

往事情怀

不知是树的拒绝

还是风的挽留

你依依不肯离去

簇拥在枝头

终于，一次深呼吸后

你轻轻一跃，摇曳着多彩的舞姿

一片片飘零在空中

不时回头望着母亲

你渺小，却为大地

铺上秋冬的盛装

你无声，却预告着

来年一场绿色的梦

落叶
文/李洪峰

一寸芳草

冬日临近，天气越来越冷。每晚睡觉前，我习惯把一个热水袋灌满热水后

焐在被子里，让它散发的热力持续温暖我的双脚。这个热水袋是草绿色的，外

形像只乌龟。有了它，整个冬季的夜晚都变得不再寒冷。它也使我想起了留在

记忆深处的那个绿色“小太阳”。

12岁那年，我到二十余里外的镇上读初中。学生宿舍的床是大通铺，十来

个人睡在一起，嘈杂而拥挤。我个子瘦小，爸妈担心我在这样的环境里吃不

消，张罗着要在校外为我租一间屋子。这事不知怎么被住在镇上的张姨知道

了，她说她家刚好有个闲置的小房间，让我搬去住。起初，爸妈不好意思麻烦

张姨。母亲虽与张姨熟识，两家关系不错，但并非亲戚。张姨却一再坚持：“房

间闲着也是闲着，床也是现成的，孩子去住有什么要紧？”她的热情和诚恳，最

终使爸妈打消了顾虑。从此我便在张姨家住下来。

立冬后，气温骤降。晚上下自习后回到小屋，瑟缩着钻进冷冰冰的被窝，总会

冻得全身起鸡皮疙瘩，要过好一会儿才能缓过来。一天晚上，当我回到屋里时，却

发现白天叠好的被子已被平铺在床上，中间还凸了起来。“里面是什么东西呢？”

我犹豫着掀开被子，只见一个深绿色扁圆形的“地雷”模样的东西，呈现在眼前。

那时，我还没见过热水袋，不知道世上有热水袋这种东西，但我很快猜到了它的

功用。不用说，这是张姨为我准备的。顿时，一股暖流涌上心头。那天晚上，这个热

水袋在我脚边持续散发出热力，将被窝焐得暖融融的。梦境中，像在绿茵茵的草

原上奔跑，明媚的阳光如温暖的手轻抚着我的全身，那种感觉特别美好。

从此，这个绿色的“小太阳”，每晚都会躺进我的被窝里。只是每天早出晚

归，遇见张姨的次数并不多。偶尔碰见，胖胖的张姨脸上总是露出淡淡的微

笑，像有一缕阳光停在上面。她会叫住我，捏捏我的衣袖，看是否穿得厚实，或

叮嘱一句，“天冷多穿衣服哪！”那时的我是个腼腆又内向的少年，虽然知道张

姨每天都会去我的小房间拿走热水袋，倒掉里面的水，再灌一壶热水放进我

的被子里，却不好意思当面对她说声“谢谢”，只是一面含糊地回应她的关切，

一面加快脚步溜走。就这样，直到学期结束。

新学期伊始，我搬进了学生宿舍。这倒不是我不愿意住在张姨家，而是学校

的统一规定，为了方便管理。我没有向爸妈说起热水袋的事，在此后的岁月里也

没有听到爸妈提起过，或许他们压根儿就不知道这件事。不过，我却没有忘记。

一晃三十多年过去了，我再也没有见过张姨，只听说她后来搬去了外地。

如今每到冬季，我都会用热水袋暖被子，记忆里那个绿色的“小太阳”，也常常

浮现在眼前。我有时也奇怪：数十年的人生阅历，经历过多少人情冷暖，为何

偏偏对这件看似微不足道的事念念不忘呢？认真一想，也就释然：喧嚣人世，

像这种来自他人的质朴而纯粹的善良，谁不会把它当成情感世界里，一轮弥

足珍贵的“小太阳”呢？

绿色“小太阳”
文/江东旭
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