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园中葵与盘中葵
文/魏 亮

生活拼盘

捉虫记
文/李洪峰

往事情怀

儿时的乐趣很多，捉昆虫就是一乐。

捉得最多的是蜻蜓、蝴蝶，还有知了，用

的是蜘蛛网、黄桷树油，有时是徒手。

在农村，房前屋后的屋檐下，到处是蜘

蛛网。我用一根竹片圈成一个圆圈，绑在一

根长长的竹竿一头，网蜻蜓、蝴蝶的工具就

制作成了。带上这个工具，到处去找蜘蛛网，

把蛛网绕在竹圈里，绕得越多越好。蛛网多

了，就更结实，网就不易被挣破。

蜘蛛发现有人来弄蛛网，赶紧沿着细细的

蛛丝溜走了。起初它还以为有什么昆虫飞到蛛

网了，试图过来捕食物，可却是一个巨大的竹

圈在缠绕它的网，就赶紧跑了。慢了，就会随竹

圈一块给缠走，遇到调皮的小孩，那这只蜘蛛

的小命就完了，它也会成为蚂蚁的美食。

我从来没有连蜘蛛带网一起卷走。若网

里有蜘蛛，我会先轻轻试探，让它察觉到危

险，赶紧溜走。等蜘蛛走后，才慢慢把蛛网卷

走。只要蜘蛛还在，在原地方，它会再织一张

网，通常第二天就能织好。蜘蛛很聪明，它的

网，通常是昆虫飞行的路径。蛛网有很强的

黏性，一旦粘住蜻蜓，蜻蜓就飞不动了。蝴蝶

就更不用说了，它宽大的翅膀，接触蛛网的

面积越大，它就越难逃脱。

知了用蛛网网住的可靠性不大，因为它

停在树枝上，缠了蛛网的竹圈很难伸过去。

所以，我另想办法，用黄桷树油来粘。

取黄桷树油很简单，用刀在黄桷树皮上

轻轻划一道口子，不一会儿，就有液体沿着

口子冒出来，缓缓顺着树干往下流，没多久

就变成淡黄色，慢慢凝固变干，再用一根细

细的竹签或木签去绞，随着取油量变多，越

缠越大，成一大坨，最后把这个签子绑在一

根细长细长的竹竿上，这就成了捕捉知了最

好用的工具。

循着知了的声音，很快就能找到知了。

悄无声息地把竹竿慢慢伸过去靠近，轻轻用

最前端的签子去接触知了的翅膀，一旦粘

住，知了就很难挣脱。

我捕捉知了的真正用途，是听它的声

音，看看它是怎么发出鸣叫。夏天本来就热，

再听到它聒噪的声音就更热。所以我想探个

究竟。我不会弄死它，玩够了之后就放了。往

空中一抛，它就飞走了；或轻轻放在一棵树

枝上，让它回归自然。

多数时候，我不想用蛛网去网蜻蜓。蜻

蜓的翅膀沾上蛛网后会黏糊糊的，就没那么

好玩了。我喜欢徒手去捉蜻蜓。

蜻蜓的种类很多，我最喜欢红蜻蜓。它

要温柔些，即使咬到手，痛感也没那么强。

在夏天，蜻蜓停在草垛或低处时，我蹑

手蹑脚靠近，一点声响都不能有，屏住呼吸，

用右手的拇指和食指像采茶叶一样捏住它

的“尾巴”。蜻蜓有长长的“尾巴”（其实是它

的腹部），使它飞行时得以平衡，可这成了我

抓它的下手处。

捉住那一瞬间，蜻蜓会弯过头来咬手，

但我不会松手的。我用一根缝补衣服的细

线，绑在蜻蜓的尾巴上，这样就可以玩了。像

放风筝一样，我拽住线的一头，看蜻蜓拖着

长长的线，怎么也飞不高。玩腻了之后再把

它放掉。

若捉住的蜻蜓、蝴蝶不小心死了，那就

成了蚂蚁的美食，构成一个食物链。只不过

是人为的，接下来几天我会觉得有些愧疚，

甚至寝食不安。

如今再回到老家，屋檐下的蛛网仍在，

黄桷树依旧枝繁叶茂，却再也没兴致架起竹

竿去捉虫了。那些蹑手蹑脚地靠近、小心翼

翼地挽留，还有放走昆虫时的坦然，都藏着

儿时最纯粹的欢喜。原来童年的乐趣从不是

占有，而是与自然生灵的温柔相遇，这些细

碎的时光，早已成为心底最柔软的念想，温

暖着往后的岁岁年年。

如果不是读到作家朋友的一篇散文，文中引用

了《长歌行》的诗句“青青园中葵，朝露待日晞”，我根

本不知道“葵”是一种蔬菜。小时候，只知道向日葵，

母亲爱嗑葵花籽，是炒熟的。读过这篇散文之后，我

更是惊讶，“葵”竟然有春葵、秋葵和冬葵之分，冬葵

就是冬寒菜，一种很普通的家常菜。

母亲的菜园子，就是她的另一个儿子。她一年四

季精心打理着自己的菜园子，里面的应季蔬菜自然

而然地回馈母亲。蔬菜长得好，常引来路人的称赞。

冬春之季，菜园里很多蔬菜呈荒败景象，但是冬

寒菜却生机勃勃。冬寒菜是深秋种下的，母亲开垦了

一整块土地，在这块平整的长方形土地上，间隔不远，

挖了很多个坑，并将几颗冬寒菜籽种在里面。培育冬

寒菜的初期需要花费一番工夫，这和母亲的精心培育

分不开。为了让冬寒菜健康成长，保证其所需温度和

水分营养，母亲总是适时浇水施肥；为了保证温度，还

在上面覆上薄膜。过不了多久，冬寒菜的种子就会破

土而出，在坑里长出一片片小伞似的嫩叶。到了小雪

前后，冬寒菜生长的速度更快了，土地上一片绿油油，

翠绿的颜色，很养眼。最早一茬冬寒菜采收是在大雪

前后，母亲拿着剪刀，提着竹篮子，走近菜地，小心翼

翼地用手扶着冬寒菜的茎，直抵靠近根部的位置，麻

利地用剪刀剪下，再将冬寒菜放入竹篮中。差不多有

一餐的菜了，母亲便收工了，笑着跟我说：“这是头道

冬寒菜，很嫩呢。”我平时很少关注冬寒菜，此时也近

距离观察起来，冬寒菜沾上了晶莹的露水，菜叶呈扇

面状，正面碧绿，叶脉上却染了紫色；背面呈浅绿色，

还有一层细细的茸毛。它的茎也呈碧绿色。经历了风

霜雨雪吹打的冬寒菜，还有一点与众不同，母亲剪了

一茬，它还会再长出一茬，直到春天开花结籽。

地里刚摘的冬寒菜，还带着一股独特的清气味，

但最终会成为美味的盘中葵，这离不开母亲的厨艺。

最常见的是清炒冬寒菜，把锅烧红，取适量猪油，入

锅融化后，将择好的冬寒菜叶倒入锅中，翻炒几个来

回，撒上姜丝，再加入少许水，等水冒出泡泡时，就可

以将冬寒菜捞出锅，倒入瓷盘中，这便是“盘中葵”

了。这时汤是碧绿的，叶是鲜透的，入口有种清香软

滑的感觉，还带着几分甘甜。母亲告诉我，蔬菜只有

打过霜后，沾了霜雪的清气，菜的味道才会正宗，才

有甘甜之味。

冬寒菜在母亲眼里，是一道极为普通的蔬菜，但

是在古人的著作中，却对其有着极高的赞誉。《黄帝

内经》中提到“五菜”，葵乃“五菜之首”。元代王桢在

《农书》中称葵为“百菜之主”。如今，冬寒菜已成为了

农人普遍种植的蔬菜，也已成为老百姓餐桌上的家

常菜。园中葵也好，盘中葵也罢，老百姓喜欢就好。我

却从中感悟了一些道理，如同这冬寒菜一般，只有历

经风霜雨雪，才是真正的勇士。人生在于经历，冬寒

菜的生长过程，何尝不是生命的成长过程呢，人只有

经历酸甜苦辣，才是真正的人生，才是有意义的生命

体验。


