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失眠从来不是一件富有诗意

的事情，愁情满怀之思，辗转反侧

之苦，总是相伴而生，但不妨碍由

此诞生一首青史流芳的佳作。

公元 755 年，大唐盛世的辉煌

在安禄山的兵变中土崩瓦解，烽烟

四起，长安失守，曾经人烟阜盛的

都城到处是逃难的百姓，而在流离

失所者中，一个面目清癯的士子也

夹杂其间。此前，他中年“登天宝进

士第”，也曾享受过“二十八人初上

牒，百千万里尽传名”的风光，体味

过“春风得意马蹄疾，一日看尽长安

花”的快意畅然，但因不攀附权贵，

张继在随后的吏部“铨选”中落选，

成为滞留长安的“京漂”，直至个体

渺小的命运被时代的洪流所裹挟，

将张继一路从京城带到了苏州。

姑苏属江南名城，佳胜之地，枫

桥更是颇得其韵。他夜泊于此，枯坐

舟中。想当年张若虚的一首《春江花

月夜》写尽良辰美景，然而那一晚，

皎皎之月并未升起于东山之上，它

缓缓落入茫茫的江水之中，日升月

落，亘古如斯，它何曾理会天下的兴

亡与离乱？又何曾能体恤一个失魂

落魄之人的感受？四下阒寂之时，传

来阵阵乌啼，啼声凄清，令人不忍卒

闻。在中国古典诗词中，鹧鸪、猿猱、

杜鹃都是表达悲切之音的，但乌鸦，

似乎更系国破家亡之意。那个秋天

的夜晚，霜冷长河，寒意袭人，而笼

罩于天地之间的，又岂止是这自然

的氤氲之气，挥之不去的，更有满腹

的愁情。于是，他在写下“月落乌啼

霜满天”后，又信笔而出“江枫渔火

对愁眠”之句。岸边的枫树与船上的

渔火，和愁绪萦怀、夜不能寐的诗人

两两相对。枫树遁去了明艳之色，以

静态孤立，而渔火摇曳不定，明灭可

见，在空旷的暗夜中，非但不显得热

烈温暖，却反衬出环境的寂寥与冷

清。客观的物象本来不带半分人类

的情感，但此时，它们却成为异乡客

的陪伴，这不禁令人想起李白的“相

看两不厌，只有敬亭山”。所以，古往

今来人们的孤独和痛苦，似乎只能

在山水形胜中，在与天地独往来中，

得到抚慰与纾解，尽管，也许，真正

被慰藉到的，永远触及不到内心最

深的凄惶。

那么，枕一船星河，暂且眠去

吧。仕途的坎坷、乱世的离散、苍生

的痛楚，都在大梦之中隐去，他借

以重回河清海晏的治世，重拾“达

则兼济天下”的壮志，但好梦易被

扰，夜半时分，耳畔传来寒山寺的

钟声，清越、沉郁，打破了周遭的岑

寂。“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到

客船”，以动衬静，是古诗中常见的

手法，但在张继的笔下，这悠然传

来的钟声自带末世的苍凉，听起来

格外令人心惊，让这个清冷之夜也

更平添了几分落寞与惆怅。于是，

他披衣坐起，在旷远的星空下，用

一场失眠与天地对弈……

宇宙浩渺，装得下一个诗人的

愁绪；但一纸素笺，方能定格那隽

永的文脉。

在唐朝乃至中国古典诗坛上，

名家辈出，张继实在不算耀眼，安

史之乱更是改变了他的人生轨迹，

战乱迫使他长期流寓吴越，张继也

因此写下了诸多表达黍离之悲的

诗作，但一首《枫桥夜泊》可谓“孤

篇横绝”，冠盖古今。

从此，寒山寺的钟声，穿越了

千年的时空，响彻在每一个羁旅者

不眠的夜晚，响彻在每一个心忧天

下的士子心头。

而今，我们这些现代的“漂泊”

者，奔波于车马喧嚣之际，浮沉于

功过得失之时，是否也找到了让自

己心灵停泊和栖息的渡船？

文/李颖红（通辽市科尔沁区作

协副主席）

一场伟大的失眠——读张继《枫桥夜泊》有感

天风：其实就是风，因风行天

空，故名。韩愈《辛卯年雪》诗曰：“波

涛何飘扬，天风吹幡旗。”

大风：顾名思义，就是指强劲的

风。不过它也有其他含义。汉高祖刘

邦曾作诗《大风歌》：“大风起兮云飞

扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮

守四方。”文学史上，大风常指这首

《大风歌》；另外，大风还是神话传说

中一种凶恶的鸷鸟，尧时为害于民，

被羿射杀于青丘之泽。

台风、飓风、神风：这三种风都

是大风，就是很强劲的风暴。人们把

主要生成于西北太平洋和南海海域

的风暴称为台风；而把主要生成于

大西洋、加勒比海及东太平洋海域

的风暴称为飓风；至于神风在古代

常用于比喻迅猛的军队，出自晋代

陆云《大将军宴会被命作诗》：“神风

潜骇，有赫兹威。”

东风、西风、南风、北风：风加上

四个方向，就有了这四种风。根据五

行学说，四风又跟四季匹配，分别代

表春风、夏风、秋风和冬风。诗词中，

有“小楼昨夜又东风”“五月南风兴，

思君下巴陵”“昨夜西风凋碧树”“北

风吹地百草折”……自然而然也就

分辨出了季节。

中风：中也是方位，可它跟风的

组合就成了动词。原来，此风非彼

风。此风最初乃中医名词，古代把感

冒称作外感风邪，感冒发烧就叫中

风。到了现代，中风又不同了，称脑

卒中为中风。

细风、微风：细风即微风，都是

指很轻微的风。比较而言，细风在古

代多用，微风多用于现代，但也不绝

对。杜甫说：“楚岸收新雨，春台引细

风。”也说过：“细雨鱼儿出，微风燕

子斜。”

威风：威风出自《史记·西南夷列

传》。它既可以指声势气派，也指威

严，还可以指气焰。成语里有威风凛

凛和八面威风，读来就特别有气势。

斜风：风的自然状态多是斜的，

于是有了斜风。古代诗人似乎很偏

爱斜风。张志和《渔歌子》诗曰：“青

箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”苏

东坡《浣溪沙》词云：“细雨斜风作晓

寒，淡烟疏柳媚晴滩。”

清风：清凉的风和清微的风，都

可称清风。它既可指自然界的风，也

可指高洁的品格。于谦诗云：“清风

两袖朝天去，免得闾阎话短长。”

（据《西安晚报》）

古今汉语里的风“抬杠”一词源自民俗

现实中，人们把两个人争论不

休、各持己见、谁也不肯服输，称为

“抬杠”。

这里的“抬杠”，还不同于斗

嘴。斗嘴，可能是互相戏谑几句后

就完事了，如两口子之间斗斗嘴，

说不准还颇有亲密的意味呢。而

“抬杠”，则是较上劲儿了，用俗话

说就是动真格了。不过，这种嘴上

功夫最终还是要落到一个“理”字

上，正如古典名著《红楼梦》里的一

句话所说：“三人抬不过一个理字

去。”

“抬杠”一词，源于民间的习

俗。过去，民间春节闹元宵时，常常

会有形形色色的花会，其中有一个

奇特的“抬杠会”，也有叫“撞官会”

“甩会”“太平颤”等。其道具是众人

抬着一个巨大的杠杆，杠杆翘起的

一端安着一把椅子，椅子上坐着一

个身穿红袍、头戴纱帽翅的丑官。

奇怪的是，这丑官并没有固定的台

词，而是即兴回答观众提出的各种

稀奇古怪的问题，以至于互相争

辩、拌嘴，常常逗得人们哄堂大笑。

后来，人们就把类似这样的对话称

之为“抬杠”了。 （据《西安晚报》）


