



生活笔记

三代人的腊八节

文/聂难

腊八节,这个承载着千年传统与民俗文化的节日,在岁月的长河中悠悠流淌,见证了我们家三代人的生活变迁与情感传承。每一代人的腊八节,都有着独特的味道和记忆,宛如一幅幅色彩斑斓的画卷,在时光的轴线上徐徐展开。

在爷爷的记忆里,腊八节是艰辛岁月中一抹难得的温馨。那时候,生活清苦,粮食短缺,但腊八节的习俗从未被遗忘。腊八节前夕,爷爷便会带着几个孩子,拿着小布袋,去田地边角、山间沟坎,仔细地捡拾那些遗落的粮食颗粒,或是从谷仓里翻找出平日里节省下来的各种粗粮杂豆。回到家,奶奶将这些食材洗净,放入锅中,用小火慢慢熬煮。

灶火舔着锅底,烟囱里升起袅袅青烟,那炊烟仿佛是生活的希望在升腾。粥香渐渐弥漫在简陋的屋子里,孩子们围坐在灶边,眼巴巴地看着锅里翻滚的粥,不停地咽着口水。爷爷则坐在一旁,吧嗒着旱烟袋,眼神中透露出对来年丰收的祈愿和对一家人平安健康的期许。当那热气腾腾、浓稠的腊八粥端上桌时,一家人围坐在一起,虽然没有丰富的配菜,没有精美的餐具,但每一口粥都吃得格外满足,那是家的味道,是在艰难时光中相互扶持、共渡难关的温暖。

父亲的腊八节,伴随着时代的发展,多了一些新的元素和变化。物资逐渐丰富起来,腊八节的食材不再局限于简单的粗粮。父亲会在集市上精心挑选优质的糯米、红豆、红枣、桂圆等,为家人煮上一锅香甜可口的腊八粥。厨房不再是昏暗破旧的,明亮的灯光下,母亲帮忙打下手,一家人的欢声笑语在屋子里回荡。

除了煮粥,父亲还会特意准备一些腊八蒜。将蒜瓣洗净晾干,放入醋坛子里,封好口,等待它们在时间的酝酿下慢慢变绿。这腊八蒜不仅是餐桌上的美味,更是父亲对传统习俗的一种坚守和传承。腊八节这一天,父亲会给我们讲他小时候的故事,讲述那些年的艰苦与奋斗,让我们懂得珍惜如今来之不易的幸福生活。一家人围坐在一起,吃着腊八粥,听着父亲的讲述,感受着亲情的流淌和时代的进步,腊八节在温馨中又增添了几分文化的底蕴。

如今,到了我这一代,腊八节的形式更加多样化,但那份对传统节日的热爱和对亲情的眷恋从未改变。我会提前在网上搜索各种腊八粥的新做法,尝试加入一些营养丰富的食材,如莲子、芡实、燕麦等,让腊八粥更加美味健康。在腊八节的清晨,厨房里弥漫着各种食材混合的香气,我和父母一起忙碌着,将煮好的腊八粥盛在精致的碗碟里,摆上餐桌。

餐桌上还会有提前腌制好的腊八蒜,翠绿晶莹,煞是好看。我们会拍上几张照片,发送给亲朋好友,分享这份节日的喜悦。一家人坐下来,一边品尝着腊八粥,一边谈论着各自的生活和工作。此时的腊八节,不仅是对传统文化的传承,更是我们一家人相聚交流、增进感情的时刻。在这个快节奏的现代社会,腊八节成为了我们心灵的栖息地,让我们在忙碌中停下脚步,感受家的温暖和亲情的力量。

三代人的腊八节,从艰难岁月中的简单满足,到物质丰富后的文化传承,再到现代社会的创新与亲情延续,每一个腊八节都承载着一代人的生活印记和情感寄托。腊八节的粥香,穿越时空,将我们三代人紧紧相连,成为了我们心中永远无法磨灭的记忆,也让我们更加坚定地守护和传承这一古老而美好的节日,让亲情在传统的滋养下愈发醇厚。

往事情怀

乡村腊八

文/王玉美

腊月初八的晨光,是裹着霜气落在乡村的。天刚蒙蒙亮,村头的老井便先醒了,打水的木桶撞击井壁的声音,混着家家户户灶台升起的炊烟,把沉睡的村庄轻轻唤醒。这一天,没有盛大的仪式,却有着刻在村民骨子里的郑重,腊八的气息,顺着炊烟、伴着粥香,漫过田埂、绕过高墙,浸润了乡村的每一寸角落。

乡村的腊八,是从各家各户的灶膛里开始的。天不亮,婶子大娘们便进了厨房,灶火“噼啪”地舔着锅底,把寒意一点点驱散。熬粥的食材早已备足,是攒了许久的干货:自家种的糯米圆润饱满,晒干的红豆、绿豆透着温润的光泽,还有从集市上换来的莲子、桂圆,以及藏在橱柜里的红枣、花生。这些食材被一一淘洗干净,放进粗瓷大锅里,添上井水,便在文火上慢慢煨着。

灶前的人从不闲着,一边守着粥锅,一边搅动木勺,怕米粒粘了锅底。蒸汽顺着锅盖的缝隙溢出,带着淡淡的甜香,先飘满厨房,再漫出窗棂,引得院角的鸡群频频探头。我小时候最爱守在灶台边,看米粒在锅里渐渐膨胀、变软,看红豆慢慢煮软了硬壳,看红枣的甜香一点点融进粥里。奶奶总会笑着刮一勺粥底的锅巴,吹凉了塞进我嘴里,酥香的味道混着粥的甜,成了腊八最鲜活的记忆。

乡村的腊八,是邻里间的温情流转。粥快熬好时,各家都会盛上满满一碗,让孩子端着,送给左右邻居。我捧着冒热气的粥碗,踩着青石板路往前走,碗沿的热气模糊了视线,却能清晰地听见各家各户的笑语。张家的婶子塞给我一块糖糕,李家的大爷递给我一把炒花生,一碗碗腊八粥在邻里间传递,把寒冷的冬日烘得暖暖的。大人们聚在门口,聊着今年的收成,盼着来年的光景,孩子们则捧着碗,蹲在墙角边吃边闹,腊八的热闹,藏在这些细碎的烟火里。

除了腊八粥,乡村的腊八还有专属的讲究。奶奶会在粥熬好后,先盛出一碗,浇在院角的果树上,嘴里念叨着:“腊八浇果树,来年结满肚。”她还会把煮好的腊八粥装进陶罐,密封起来,留到过年时再吃,说这样能留住岁末的福气。屋檐下,早已挂起了一串串腊味,腊肉、腊鱼在寒风中微微晃动,与粥香交织在一起,成了乡村腊八最浓郁的味道。

日头渐渐升高,霜气慢慢消散,阳光洒在村庄的屋顶上,给青瓦镀上了一层暖意。家家户户的灶台依旧热闹,粥香、菜香、柴火香混在一起,漫过整个村庄。老人们手里攥着晒干的花生,慢悠悠地剥着,聊着过去的腊八,说着儿时的趣事。孩子们在田埂上追逐嬉戏,把笑声撒在空旷的田野里,腊八的时光,就这样在从容与热闹中缓缓流淌。

如今,城里的腊八节渐渐简化,可乡村的腊八,依旧守着旧时光里的模样。灶台边的文火、邻里间的粥香、老人的念叨、孩子的笑语,这些细碎的片段,勾勒成乡村腊八最动人的画卷。这一天,没有喧嚣的庆典,只有最朴素的烟火,最真挚的温情,提醒着人们,年关已近,团圆不远。

暮色降临,炊烟再次升起,与天边的晚霞相融。一碗温热的腊八粥下肚,暖意从舌尖蔓延到心底。乡村的腊八,没有华丽的辞藻形容,却藏着最踏实的幸福,藏着岁月的温柔,藏着刻在骨子里的乡愁。它像一首朴素的歌谣,在岁岁年年的腊月初八,轻轻吟唱,从未消散。

风铃版投稿邮箱

lybdx1862@163.com