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当我站在大青山脚下，面朝雅

玛图森林公园的青峦叠嶂时，我脑

海里浮现出的词，是自由和博大。

从阴山山脉吹过的阵风，越过

草浪，那风就有了草的形状。

后来它又吹过发梢，妈妈轻轻

伸出手将碎发掖在我的耳后，我们

相视一笑，她说“跑吧，宝贝……”，

我们就这样开始了重复过无数次

的奔跑比赛。大青山的风，钻进我

们的衣服里，于是，这风又有了衣

服的形状。

我们嬉笑着跑到山脚下，准备

乘摆渡车前往半山腰，一转身，风

也掉头，把我们的帽子吹飞，于是，

那帽子也追寻了风的自由。“让它

们交朋友去吧”，妈妈说完，拉着我

向帽子“旅行”的方向看去。“好绿

啊！”我不由得感慨“天苍苍，野茫

茫，风吹草低见牛羊”的画面感多

么真切，这首源自南北朝的《敕勒

歌》，仿佛一道通关密语，在此刻打

通时空隧道，让我和古人隔空相

望。

“你知道吗，前些年你来这玩

儿，是看不到这么绿的大青山的。

我年轻的时候来这里栽树，一铲子

下去都是硬土和石头，水源也稀

缺，栽一棵树的功夫，手都磨起泡

了，太难了。”妈妈说。“那现在怎么

这么多草和树呢？”妈妈的讲述，勾

起了我的好奇心。

“这个故事可长了。”

“旧时的大青山‘画屏森列’、

林木深深。可是因为以前一些人缺

乏环保意识，私挖乱采，让大青山

越来越‘秃’。2012 年，大青山前坡

生态治理工程启动之后，这里的环

境越来越好，森林覆盖率显著提

升，可以说是半壁青山、半壁诗

意。”

“对了，你特别喜欢的敕勒川

草原、恼包村，都要受益于植绿工

程。还有莫尼山小镇，你还记得在

路上看到一只小松鼠吗？”妈妈说。

“记得！我知道了，是不是乌素

图的杏花谷也是这样？”

妈妈点点头。她的讲述将我的

记忆迅速拉回童年的春天。那是一

个热闹的五月，我们在莫尼山小镇

的樱花树下坐着，看头顶的光漏在

脸上，我一晃头，那花朵样貌的光

点也跟着调皮。在杏花谷，我和妈

妈“围炉煮茶”，闻茶香、草香、花

香，看杏花“落英缤纷”，掉落在古

朴的红木茶盘上，肉粉色的花瓣虽

然清瘦了许多，但仍然带着“至死

不渝”的香气。古有红袖添香，今有

杏花解意。

那个下午，我们消磨在那片林

地，看夕阳的光辉洒在山脊上，也

大方地洒给了追逐嬉戏的小白狗。

哦不对，那分明是染上金色阳光的

小黄狗啊。

其实，彼时的我，正经历了一

次考试失利的挫败，心情低落。而

那时的阳光，却五彩斑斓地照进了

我的心里。

好怀念！想到这里，我用妈妈

的手机查了一些资料：原来这座位

于大青山南麓山脚的小村庄，是国

家 4A 级旅游景区。景区依托大青

山前坡 45 公里的“生态绿带”及丰

富的林下资源，顺势而为建设开

来。

妈妈提到的敕勒川草原，就属

于大青山新城区段。多年的努力修

复了退化草原、改造了生态绿带。

让这片绿色山脊，挡住了风沙，涵

养了水源，筑成了一道天然的生态

屏障。植物在这里伸展身姿，野生

真菌藏在树根“躲猫猫”，还有麋

鹿、环颈雉、红隼、野兔、狐狸在林

间徜徉……

果然，辽阔的草原生不出狭隘

的爱。如今的大青山，拥抱山水风

林，拥抱苍茫与壮阔。生态建设创造

了经济价值，也让环境浸润身心。我

第一次体会到大自然对人内心的疗

愈。懵懂的心里，开始思索“人与自

然环境的关系”。

你瞧，我们生于自然，必将归

于自然。我们善待它，正如它一直

养育善待着我。

你看春天的大青山，如初长成

的青少年，英姿勃发。夏季的大青

山，如壮硕的青年，尽显豪迈。秋季

的大青山，像温柔的妈妈，总能掏

出好吃的果子。冬季的大青山，不

像哪一个人，反而像一条苍龙，横

卧在那里，等待春的启动，等待一

阵来自高原的风，再吹皱草的“浪

花”，吹乱我和妈妈的衣袖，吹进我

贯穿童年、少年时期的回忆里……

最终，我和妈妈没有乘坐摆渡

车，有谁愿意辜负此刻的时光呢？

我们向着上山的方向，大喊：“跑

吧！奔向山的怀抱！”

在大青山，拥抱山水风林！
文/田叶笛

城市笔记

腊八一过就是年。虽然过年也是过平凡的日子，但是在我们全家人

看来，迎接年的日子却是很有仪式感的。

腊八过后，全家人就正式开启了过年的模式，并且都有自己分工的

项目。父母亲配合腌腊鱼腊肉，由父亲在菜市场采购新鲜猪肉和草鱼。回

家后父亲先腌猪肉，之后将腌好的猪肉在冬阳下晾晒。母亲剥鱼是一把

好手，将成块的草鱼抹上盐，也挂起来晾晒。等肉块和鱼块晾晒得差不多

时，就进入下一个环节——熏制。父亲早准备好了熏制工具：大铁桶和用

来制烟的木屑。一切准备就绪后，就将肉块鱼块放在铁桶内，并盖好盖。

母亲对熏鱼肉的火候早已拿捏到位，等到从铁桶内拿出来，就是色泽油

光、腊味飘香、颜色呈褐色的腊鱼腊肉了。这是过年菜品中的美味佳肴。

过年前还有一个项目就是全家大扫除，分工明确，是在周末进行。

母亲是做家务的一把好手，负责清洗工作，她早将全家人的衣服、被套

等洗干净甩干，要盖的棉被，在冬日阳光下晾晒。晾晒之后的衣服棉褥

便有了阳光的味道，更有年的味道。我和妻子是上班族，负责擦玻璃和

除尘工作，加上难搞的厨房卫生。妻子则负责客厅、卧室、卫生间、书房

的地面卫生。儿子是学生，只负责打下手，提提水，洗洗抹布等简单的活

儿。父亲年过七旬，我本不想让他参与，哪知父亲一来不服老，二来见大

家干得热火朝天，也要参与进来，负责家里物品的清理和摆放。家庭环

境的干净整洁是全家人劳动的成果，更让全家人过年都有个好心情！

贴手写春联也是我家过年的一个项目。父亲自退休以后，爱上了书法，

每到年前，父亲总是郑重地拿出红纸，剪成规格的条状，写上各式春联，还挥

毫写了不同字体的福字。除了送给亲戚和邻居之外，在除夕之前，父亲会将

其中一副春联贴在自家门上，将福字倒过来贴在门中间，寓意“福到”。

过年前还有些项目，例如我和妻子在花卉市场购买鲜花，今年我依

然选择了两盆“鸿运当头”和富贵竹，妻子则挑选了水仙花和茶花。将花

摆放在客厅，寓意日子红红火火，越来越好。我们全家人一起去逛商场买

新衣。年底的日子越来越冷，父亲挑了件深色的大衣和厚裤子。母亲则相

中了一件红色的外套。妻子选了件羽绒服，儿子试了几件童装，我也买了

一套冬季款西装。在挑选对比的时光里，全家人都买了称心如意的过年

新衣，身上心里都热乎乎的，喜气洋洋的。其实早在元旦之前，我就依父

亲喜欢看报的爱好，在微邮局上给父亲订了几份他喜爱的老年健康类

报纸。父亲常说，这是他的“精神食粮”。我和妻子儿子年前也去新华书

店，购买一些“精神食粮”，以作过年之用。

现代人的生活节奏越来越快。有些家庭图方便，喜欢网购年货，或

者请家政服务人员搞卫生。但是我们全家一直坚持手制腊味、全家人一

起大扫除、手写春联，以及一起去商场买新衣……纵然忙碌，全家人却

始终坚持着这些过年的仪式。这既是一种普通劳动情怀的传承，更是家

庭文化的流传，更代表全家人对美好生活的向往和追求。全家人的过年

仪式感，就是年的味道，幸福团圆的味道，更是温暖人心的感觉。
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过年仪式感
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