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年，是时光写就的家书

一年又一年

从孩童到中年

走过故乡，奔赴他乡

年，是集市的热闹

商贩忙，吆喝长

人挤人，肩碰肩

挑好物，备年货

喜悦，坠在手心

年，是灶房的浓香

炸麻叶，炖年肉

蒸花馍，包饺子

祭灶神，诉心愿

温暖，藏在心间

年，是松弛的欢喜

放鞭炮，燃烟花

套圈圈，打气球

逛庙会，看大戏

笑意，挂在眉眼

年，是儿时纯真的快乐

年，是父母期盼的圆满

年年归来，岁岁平安

年
文/崔军峰

一寸芳草

过年
文/高雁萍

昨日重现

腊月使劲儿做，正月使劲儿吃，村

里人调侃说，过大年就是坐在家海吃

愣喝。

过去，大年二十九晚上贴年画、挂

挂历，三十打早起来，我爸用大扫帚打

扫院子，我妈用白面熬糨糊，还得抓紧

时间手洗全家人换下的旧衣服。我们

也得帮忙，用腻铲清理那些贴了整整

一年的旧对子。

新对子贴好，红灯笼挂好，基本也就晌午了。各家

各户，煮猪头的吃猪头，煮骨头的啃骨头。吃喝好，赶紧

睡一会儿，下午还得劈柴打炭垒旺火。

三十晚上熬年，我家人气旺，里外屋几乎坐满。炉

子上，大铝壶烧水，一壶接一壶。那时没有电视，没有手

机，只有腊月里排队买回的凤凰烟牡丹烟。地上铺满瓜

子儿皮、花生皮，被人们脚上的新鞋踩得沙沙作响。

熬年的重点是接神，基本从十二点开始。吃喝说笑

间，不知谁一抬胳膊，看看手表说，呀，快到点了，赶紧

回家准备！

一开门，随着一股热气，各回各家。

点旺火有烟，我妈每年点火前不忘安顿我们：不许

说呛啊，小心财神爷听见！我们都把嘴抿紧，用劲儿挥

舞手上的纸片儿，扇呀扇，让旺火快点儿烧到火光冲

天。

看远远近近腾起的烟雾就知道，东家西家，院子里

的旺火是都点着了。远处近处，红牡

丹、大闪光、二踢脚，噼里啪啦，比赛

似的响个不停。我妈说，不着急，先听

他们的，咱们等旺火烧旺了边烤边

响。旺火从点燃到烧红，得一阵儿工

夫；此间我们小孩儿跑来跑去，看谁

家旺火着得最好，谁家准备的炮最

多，有时还能得到几块儿水果糖。

在那个年代，累了一个腊月的大

人们接完神烤过旺火，回家喝口茶就

睡了。当

然 也 不

忘嘱咐我们：天亮前，不能洗手，更

不能扫地！

小时候认为，三十儿晚上家家

要接的，是能给人们带来财运的财

神，大了才知道，同时要接的，还有

福神、喜神、贵神、门神等诸神。

小孩儿精力旺盛，接过神也不

困，围着旺火找瞎捻儿炮，偶尔还从

兜里掏出个提前拆散的“红牡丹”，

直接到旺火上点了扔出去，大人们

管这叫零嘣。玩儿到凌晨三四点，终

于熬不住了，赶紧锁大门，上炕拉个枕头，一闭眼就着。

年夜，也在大红灯笼和旺火的映照中渐渐安静下来。

初一得早起。把大门打开，准备迎接来拜年的人

们。按乡俗，得从旺火上铲点儿火炭，回家生大灶火，烧

水煮饺子。饺子是三十儿晚上包好的，放在笼里，冻在

凉房里。饺子即将出锅时，院儿里，我爸已经把一挂鞭

炮点着了。此后一直到大年初五，按讲究，每天早上都

要吃饺子、响炮。

那时爷爷还健在，正月里跟上大人们来拜年的小

孩儿，每人都能得到爷爷给的压岁钱。

过年要请人，也要吃请。那会儿冬天家家一菜窖山

药萝卜大白菜，秋天晒下的豆角丝儿辣椒片儿，正月里

泡发后和粉条、烧猪肉一起炒，待客绝对是稀罕货。凉

菜主打绿豆芽，里面如果加了毛粉，加了海带丝，加了

酱牛肉丝，便是上品。也没有水果，下窖挖个辣辣换，削

皮切成牙儿，也很受欢迎。作为那个年代唯一的茶点，

我妈炸的套花因为油糖大，吃过的都说好。

过了破五，村里初六开始唱戏，初八开始有外村

的高跷和秧歌队陆续来助兴，到正月十五，吃过元宵，

把三十儿晚上预留出的鞭炮都放了，再到一马路之隔

的城里红火热闹一番，十六把灯笼一摘，这年，就算过

完了。
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