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春天是叫人又爱又恼的。爱它的草长莺

飞，恼它的乍暖还寒；爱它催开百花，又恼它

惹起愁绪。千年前的唐人也是这样。他们在春

色里思乡、怀人、感时、悟世，把一腔心事都托

付给了春风杨柳。翻检唐诗里的春天，便如同

推开一扇虚掩的门——门内是古人的心事，

门外是今人的目光，而春光，就这样穿过千

年，洒在彼此肩上。

唐诗里的思念，常常从一草一木中生发

出来。公元 760 年春，诗人贾至被贬谪到离家

千里的岳州，因思乡情切，遂作《春思》一首：

“草色青青柳色黄，桃花历乱李花香。东风不

为吹愁去，春日偏能惹恨长。”全诗构思精巧，

尤其是结尾的“惹恨长”三字更被赞为“无理

而妙”——春风

本应解忧，却反

增愁绪，将无形

之愁化为了有形

之物。据说他在

老家的妻子收到

诗信之后，感同

身 受 ，回 信 道 ：

“君愁因春起，妾

恨逐春生。何当

共剪烛，再话岳

州城？”夫妻二人

虽 远 隔 千 山 万

水，却仍能通过

诗书唱和，一时

被传为佳话。巧

合的是，诗仙李

白也有一首《春思》：“燕草如碧丝，秦桑低绿

枝。当君怀归日，是妾断肠时。春风不相识，何

事入罗帏。”这是李白早期的诗作，描写的是

一位士兵的妻子在春日里思念远方丈夫的心

情。此诗通过对燕秦两地的春景对比，来表现

妇人的思边之苦，以及对于爱情的忠贞。其中

“春风不相识，何事入罗帏”一句，更是将思妇

的娇羞与哀怨之情展现得淋漓尽致，成为千

古名句。也有人说，李白其实写的是自己，因

为作此诗时，他正客居长安，长夜孤灯，心中

难免思念家乡的妻子与亲人——这也在情理

之中啊。

唐诗里的春天，也不全是心事。“诗圣”杜

甫的祖父杜审言，也是一位很有才华的文人。

据说他在江阴做官时，与友人陆丞于早春出

游，触景生情，曾作五言律诗一首：“独有宦游

人，偏惊物候新。云霞出海曙，梅柳渡江春。淑

气催黄鸟，晴光转绿蘋。忽闻歌古调，归思欲

沾巾。”此诗被誉为“初唐五律第一”，其中“云

霞出海曙，梅柳渡江春”一联，更是被后人推

崇为写早春景色的千古名句。

话说描写春景的唐诗多如牛毛，但写夜

景的，却相对较少，诗人于良史的《春山夜

月》，可说是其中的精品：“春山多胜事，赏玩

夜忘归。掬水月在手，弄花香满衣。兴来无远

近，欲去惜芳菲……”尤其是“掬水月在手，弄

花香满衣”一联，通过掬水、弄花两个动作，将

明月与泉水、花香与衣香巧妙融合，达到了物

我交融的妙境。

唐诗里的春天，还藏着人间烟火气。杜甫

寓居夔州（今重庆奉节）时，立春日见到当地

人做的春盘，不由又忆起当年在长安、洛阳时

的春日盛况，唏嘘之余，手书《立春》一首：“春

日春盘细生菜，忽忆两京梅发时。盘出高门行

白玉，菜传纤手送青丝……”诗中提到的春

盘，又称“五辛盘”，即五种具有辛辣味道的蔬

菜，因“辛”与“新”谐音，于是食用五辛就有了

迎新、发脏气的

好寓意。食春盘，

在唐代是立春时

的 一 项 重 要 习

俗，宫廷拿它赏

赐群臣，民间也

流行在立春日食

用春盘、春饼、萝

卜 等 ，称 为“ 咬

春”，寓意“咬得

春回”。而同时代

的诗人韦应物，

也在自己的诗作

《清明日忆诸弟》

中，提到了几样

春日美食：“杏粥

犹堪食，榆羹已

稍煎。唯恨乖亲燕，坐度此芳年。”诗里所说的

杏粥、榆羹，即以杏仁煮粥、榆叶做羹，清淡可

口，益于身心，据说也是唐代民间较为流行的

几种寒食（清明）食物。诗人表面上写的是美

食，实际上思的却是家乡的亲人——他的几个

弟弟。可见，美食里也常常藏着乡愁啊！

唐诗里的春天，也记录着人世的无常与

珍贵。俗话说，失去过才能懂得珍惜和拥有，

对于身处晚唐、饱受战乱之苦的诗僧贯休来

说，太能体会平安、平淡生活的珍贵了。某年

春日，在流亡的途中，贯休经过一处世外桃源

般的小山村，正值春雨初晴，炊烟袅袅、黍饭

飘香，花影朦胧的农家庭院中，传来泉水叮咚

声，夹杂着锅碗碰撞声、小儿啼哭声，一派人

间烟火气息，这让诗人感慨万千，遂作七言一

首以记之：“柴门寂寂黍饭馨，山家烟火春雨

晴。庭花蒙蒙水泠泠，小儿啼索树上莺。”诗人

虽没有直抒胸臆，但以诗写春、悟春，感悟全

藏在诗里了——那就是人间最美的春光，不

在宫廷，不在繁华，而在农家烟火、平淡日常

里。 文/项 伟

唐诗里的春光与烟火 露“马脚”

“露马脚”是个常用俗语，形容不经意间

暴露实情、现出破绽。

可为何是“马脚”，而非“狗脚”或其他动

物的脚？马年已至，这个有趣的语言疑问，恰

如一把钥匙，推开了民俗文化与生活智慧的

大门。

相传古代有位贤明的皇后，本是平民出

身，自幼练就一身骑术，即便荣登后位，仍难

改骑马的习惯。可宫廷礼仪规定皇后出行须

乘轿辇，她便想出一个办法：将马藏于轿中，

再用裙摆垂落遮掩马蹄。谁知一次出行途中，

一阵疾风骤然掀起轿帘，轿下的马蹄赫然显

露，众人大为哗然，“露马脚”的说法便由此流

传开来。虽无从考证传说的真假，但这个故事

恰好能解释“马脚”为何能成为“暴露破绽”的

代名词：马身形高大，其脚本就难以隐藏，一

旦显露便格外显眼；而狗、猪等家畜的脚较

小，即便暴露也不易引人注意，自然难以承载

这样的寓意。

生活中的观察，更让人体会到“马脚”的

独特性。马在古人的生活中地位特殊，既是出

行的代步工具、劳作的得力帮手，更是身份与

气度的象征。人们对马的形态熟悉至极，马的

四肢强健有力，行动时步态分明，无论是疾驰

奔跃还是缓步前行，都极具辨识度。而狗多作

为看家护院的伙伴，活动范围多在庭院屋舍

之间，其脚的存在感远不如马强烈。古人创造

语言时，往往会选择生活中常见、特征鲜明的

事物作为隐喻载体，“马脚”的易识别性与难

隐藏性，使其成为“暴露破绽”的绝佳喻体；而

狗脚既无这样的视觉冲击力，也缺乏相应的

文化关联性。

深入探究便会发现，“露马脚”的说法，更

与马在传统文化中的象征意义息息相关。马

在人们心目中向来是刚健、洒脱、俊朗的代

表，“龙马精神”“千里马”“马到成功”等词语，

都赋予了马正面、昂扬的文化形象。而“露马

脚”所指的破绽，往往是与表面完美形象相悖

的实情，这种强烈的反差感与马的高大正面

形象形成鲜明呼应——越是看似完美无缺的

表象，其隐藏的“马脚”一旦现出，就越容易引

人关注。反观狗，虽也在古人生活中不可或

缺，文化寓意多偏向忠诚、警觉、护家，与“暴

露破绽、现出实情”的语境缺乏契合点，自然

无法成为这一俗语的载体。

语言的形成从来都不是偶然，而是古人

生活经验与文化智慧的凝练结晶。“露马脚”

而非“狗脚”，是古人对事物特征的精准捕捉，

是对生活场景的生动提炼，更是对文化寓意

的巧妙融合。这一小小的俗语，藏着古人的观

察智慧，也让我们感受到汉语词汇背后深厚

的民俗底蕴与文化温度。 （据《西安晚报》）
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