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父亲留给我的三件宝贝
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春雨夜的神韵
文/刘 勇

都市心情

接连几天的春雨，或珠帘垂悬，或淅淅沥沥，或青丝斜挂，或牛毛纷

飞，把这个都市来了个彻底清洗。让人的心境也像被春雨浇了个透彻，

感到分外清新。

大都市的繁华与喧嚣，似乎完全湮没了“谁家玉笛暗飞声，散入春

风满洛城”的古朴意境，但雨后的都市，仍以她那动人的妩媚，激起你日

益高涨的情趣。

吃罢晚饭，收拾就绪，你突发奇想，邀我去校园里小憩，说是难得有

这样的安静、这样的悠闲、这样的好心情。我虽不愿再一遍遍细数走过

的脚印，但终经不住你的拉扯与娇嗔，乖乖地被你挽起了胳膊。

学生们已经放学，校园里格外幽静。淡淡的灯光，透过湿漉漉的空

气，晕染出朦胧光影。一排排白杨、青松、古槐，或俊秀挺拔，或苍翠葱

茏，或苍劲古朴。几枝蜡梅悄然绽开点点笑靥，灯光下，宛如无数戏春的

粉蝶。淡雅的清香，按捺不住满心的欢喜，从花蕊中轻轻漫溢，裹着草丛

中散发出来的生气，轻柔地敲击着我的心扉。几滴春雨飘然而至，亲昵

地落在脸上，隐约感到几丝凉意。

一切都那么寂静，万籁无声，静谧中蕴蓄着温柔的神秘。

望着这沉静而自然、纯洁而幽远的夜景，我突然感到心旷神怡，一

种难以言说的安宁与欢喜在心底升腾。

这便是春雨之夜难得的神韵。

岁月匆匆，虽带走了我俩赤着足在雨中嬉戏的童趣，但我们用它交

换了成熟与深沉。我们并肩而行，用缓缓地脚步，踏开浓浓的夜色，踩碎

薄薄的积雨。你用柔长而飘逸的秀发为我掸去肩头上凝重的尘土，我用

庄重而认真的神情倾听你滔滔不绝的诉说。茫茫夜色中，我又看到你多

年前的身影：红润润的脸庞，明亮亮的眼睛，是你又一次开启了我关闭已

久的激情，我回报了你一阵最真挚的热忱，笑语惊得树枝飒飒作响，惊动

了两只睡梦中的小鸟，在慌乱中发出一阵抗议。但转瞬，这声响便随着习

习晚风渐渐远逝，校园里又恢复了平静，我们仿佛听到了大地的鼾声。我

俩交臂而立，感谢天地间这份圣洁与宁静，让我们再度重拾温存。

此时，我们还需要那些海誓山盟的许诺吗？此刻，还有谁会怀疑这

用真诚铸造的永恒？

有人曾为春雨而伤感，发出“红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归”的

悲鸣。

我却要感谢春雨：感谢她为我们播下了蓬勃的生命，感谢她为我们

浇开了奔放的热情，感谢她为我们放飞了升腾的希冀，感谢她为我们洗

礼了不变的纯真。

雨，还在播撒。我俩结伴在雨中缓行，夜幕为我们让开一道幽径……

父亲走时我正在读初中，天天像牛一样在田间劳作的父亲，不会有

值钱的东西留给我，只给我留下一个精编的小柳条筐。柳条筐一层墨绿

的绒布下，有三件不起眼的小东西，一个是小木牛，一个是剪成心形的红

色小纸片，还有一个是小铜镜。

那时，上初中了我还是特别贪玩，一天到晚从没把心思放在学习上，

成天和几个调皮的孩子追跑嬉闹，有时干脆逃学不去上课，母亲知道后

气得直跺脚。父亲走后，我手里有了小木牛，那小木牛埋头躬耕的样子让

我感到沉甸甸的。小木牛只有小拳头般大，不如弹弓和溜溜球好玩，但我

走到哪儿，都会把它带在身上。一想起父亲，我就拿出来看一看，我有什

么小秘密也会对小木牛说。不知怎的，我突然想到，父亲离开我们时把这

头看似玩具一样的小木牛留给我，父亲一定是想让我也做一头这样的

牛，把精力和心思用在学习上，刻苦用功，埋头学习，把书读好，活出个人

样来。从那以后，我天天晚上把自己关在屋里看书学习做功课，终于考上

了高中，后来又考上了大学，又终于有一天，父亲留给我的小木牛我轻轻

地叫了它一声“宝贝”！

那些年，我带着小木牛熬过无数个挑灯夜读的夜晚，也慢慢读懂了

父亲藏在沉默里的温柔。父亲这辈子没读过书，大字不识几个，一辈子只

会和土地打交道，不懂怎么说动听的话，更不懂怎么教我读书明理，却把

所有的期许都刻进了这尊小木牛里。他从不让我干重活，总说读书才是

我们的出路，哪怕自己累弯了腰，也要供我上学。从前我不懂这份苦心，

只顾着贪玩嬉闹，等到失去父亲、捧着这头小木牛时，才明白那埋头躬耕

的身影，既是父亲一生的写照，也是他对我最真切的期盼。这份迟来的懂

事，伴着小木牛，一点点磨去了我的浮躁，让我沉下心来，一步步朝着父

亲期望的样子努力成长。

读大学我十分用功，我常把小木牛拿出来，静静地看上一阵子，然后

一门心思伏案去完成学业。我还将剪成心形的小红纸，双手捧在手心，一

遍遍揣摩父亲的心思和用意，每每此时眼前总会闪过一道光。我来自农

村，家庭条件不好，在家种地的母亲供我上大学真是操碎了心。在食堂用

餐时，我常买半份最便宜的菜，这样就能节省下来一点点钱。我们班有个

来自山区的贫困生，父母双双过早离去了，我买练习本常买两份，买袜子

和鞋垫也买两份，这多买的一份我就送给他。有时过节了，我会买一份好

菜我俩一块吃。因为我的农民父亲，用象征爱心的小红纸片，教会了我怎

样处事、做人，让我在爱意浓浓的道路上一步一步往前走。

往后的日子里，我一直把这三件物件带在身边，不敢有半分怠慢。工

作再忙、生活再累，我都会抽空拿出它们，静静坐一会儿，回想父亲的教

诲。遇到难处想退缩的时候，看看小木牛，就有了咬牙坚持的力气；待人

处事心生计较的时候，摸摸红心纸，就会守住心底的善良；面对诱惑心生

动摇的时候，拿起小铜镜，就会看清本心、不忘来路。这三件不起眼的小

东西，早已不是普通的物件，而是父亲留在我身边的影子，陪着我跨过坎

坷、守住初心，让我无论身处何种境地，都能做一个正直、善良、踏实的

人。

大学毕业后，我通过了公务员考试，顺利地走上工作岗位。多年的工

作中，思想的十字路口上，总会遇到迷茫与动摇，这个时候父亲留给我的

小铜镜，总能让我照亮前行的路，还会让我回过头来，看一看人生的艰辛

和磨难，看一看在农田里锄草施肥、日夜耕作的庄稼人，于是我懂得了怎

样扎实地往前走，怎样才能牢牢坚守不变的信仰和信念。父亲的小铜镜，

巴掌大小不起眼的小铜镜，握在手里好沉重！

在人生很长的一段路程上，我一点点悟得了父亲的用心，没文化的

农民父亲留给我的，不是什么用来摆弄着玩的东西，而是三件比金子还

值钱的宝贝！


