

生活笔记

父亲留给我的三件宝贝

文/董国宾

父亲走时我正在读初中,天天像牛一样在田间劳作的父亲,不会有值钱的东西留给我,只给我留下一个精编的小柳条筐。柳条筐一层墨绿的绒布下,有三件不起眼的小东西,一个是小木牛,一个是剪成心形的红色小纸片,还有一个是小铜镜。

那时,上初中了我还是特别贪玩,一天到晚从没把心思放在学习上,成天和几个调皮的孩子追跑嬉闹,有时干脆逃学不去上课,母亲知道后气得直跺脚。父亲走后,我手里有了小木牛,那小木牛埋头躬耕的样子让我感到沉甸甸的。小木牛只有小拳头般大,不如弹弓和溜溜球好玩,但我走到哪儿,都会把它带在身上。一想起父亲,我就拿出来看一看,我有什么小秘密也会对小木牛说。不知怎的,我突然想到,父亲离开我们时把这头看似玩具一样的小木牛留给我,父亲一定是想让我也做一头这样的牛,把精力和心思用在学习上,刻苦用功,埋头学习,把书读好,活出个人样来。从那以后,我天天晚上把自己关在屋里看书学习做功课,终于考上了高中,后来又考上了大学,又终于有一天,父亲留给我的小木牛我轻轻地叫了它一声“宝贝”!

那些年,我带着小木牛熬过无数个挑灯夜读的夜晚,也慢慢读懂了父亲藏在沉默里的温柔。父亲这辈子没读过书,大字不识几个,一辈子只会和土地打交道,不懂怎么说动听的话,更不懂怎么教我读书明理,却把所有的期许都刻进了这尊小木牛里。他从不让我干重活,总说读书才是我们的出路,哪怕自己累弯了腰,也要供我上学。从前我不懂这份苦心,只顾着贪玩嬉闹,等到失去父亲、捧着这头小木牛时,才明白那埋头躬耕的身影,既是父亲一生的写照,也是他对我最真切的期盼。这份迟来的懂事,伴着小木牛,一点点磨去了我的浮躁,让我沉下心来,一步步朝着父亲期望的样子努力成长。

读大学我十分用功,我常把小木牛拿出来,静静地看上一阵子,然后一门心思伏案去完成学业。我还将剪成心形的小红纸,双手捧在手心,一遍遍揣摩父亲的心思和用意,每每此时眼前总会闪过一道光。我来自农村,家庭条件不好,在家种地的母亲供我上大学真是操碎了心。在食堂用餐时,我常买半份最便宜的菜,这样就能节省下来一点点钱。我们班有个来自山区的贫困生,父母双双过早离去了,我买练习本常买两份,买袜子和鞋垫也买两份,这多买的一份我就送给他。有时过节了,我会买一份好菜我俩一块吃。因为我的农民父亲,用象征爱心的小红纸片,教会了我怎样处事、做人,让我在爱意浓浓的道路上一步一步往前走。

往后的日子里,我一直把这三件物件带在身边,不敢有半分怠慢。工作再忙、生活再累,我都会抽空拿出它们,静静坐一会儿,回想父亲的教诲。遇到难处想退缩的时候,看看小木牛,就有了咬牙坚持的力气;待人处事心生计较的时候,摸摸红心纸,就会守住心底的善良;面对诱惑心生动摇的时候,拿起小铜镜,就会看清本心、不忘来路。这三件不起眼的小东西,早已不是普通的物件,而是父亲留在我身边的影子,陪着我跨过坎坷、守住初心,让我无论身处何种境地,都能做一个正直、善良、踏实的人。

大学毕业后,我通过了公务员考试,顺利地走上工作岗位。多年的工作中,思想的十字路口上,总会遇到迷茫与动摇,这个时候父亲留给我的那小铜镜,总能让我照亮前行的路,还会让我回过头来,看一看人生的艰辛和磨难,看一看在农田里锄草施肥、日夜耕作的庄稼人,于是我懂得了怎样扎实地往前走,怎样才能牢牢坚守不变的信仰和信念。父亲的小铜镜,巴掌大小不起眼的小铜镜,握在手里好沉重!

在人生很长的一段路程上,我一点点悟得了父亲的用心,没文化的农民父亲留给我的,不是什么用来摆弄着玩的东西,而是三件比金子还值钱的宝贝!

风铃版投稿邮箱

lybdx1862@163.com

都市心情

春雨夜的神韵

文/刘勇

接连几日的春雨,或珠帘垂悬,或淅淅沥沥,或青丝斜挂,或牛毛纷飞,把这个都市来了个彻底清洗。让人的心境也像被春雨浇了个透彻,感到分外清新。

大都市的繁华与喧嚣,似乎完全湮没了“谁家玉笛暗飞声,散入春风满洛城”的古朴意境,但雨后的都市,仍以她那动人的妩媚,激起你日益高涨的情趣。

吃罢晚饭,收拾就绪,你突发奇想,邀我去校园里小憩,说是难得有这样的安静、这样的悠闲、这样的好心情。我虽不愿再一遍遍细数走过的脚印,但终究禁不住你的拉扯与娇嗔,乖乖地被你挽起了胳膊。

学生们已经放学,校园里格外幽静。淡淡的灯光,透过湿漉漉的空气,晕染出朦胧光影。一排排白杨、青松、古槐,或俊秀挺拔,或苍翠葱茏,或苍劲古朴。几枝蜡梅悄然绽开点点笑靥,灯光下,宛如无数戏春的粉蝶。淡雅的清香,按捺不住满心的欢喜,从花蕊中轻轻漫溢,裹着草丛中散发出来的生气,轻柔地敲击着我的心扉。几滴春雨飘然而至,亲昵地落在脸上,隐约感到几丝凉意。

一切都那么寂静,万籁无声,静谧中蕴蓄着温柔的神秘。

望着这沉静而自然、纯洁而幽远的夜景,我突然感到心旷神怡,一种难以言说的安宁与欢喜在心底升腾。

这便是春雨之夜难得的神韵。

岁月匆匆,虽带走了我俩赤着足在雨中嬉戏的童趣,但我们用它交换了成熟与深沉。我们并肩而行,用缓缓地脚步,踏开浓浓的夜色,踩碎薄薄的积水。你用柔长而飘逸的秀发为我掸去肩头上凝重的尘土,我用庄重而认真的神情倾听你滔滔不绝的诉说。茫茫夜色中,我又看到你多年前的身影:红润润的脸庞,明亮亮的眼睛,是你又一次开启了我关闭已久的激情,我回报了你一阵最真挚的热忱,笑语惊得树枝飒飒作响,惊动了两只睡梦中的小鸟,在慌乱中发出一阵抗议。但转瞬,这声响便随着习习晚风渐渐远逝,校园里又恢复了平静,我们仿佛听到了大地的鼾声。我俩交臂而立,感谢天地间这份圣洁与宁静,让我们再度重拾温存。

此时,我们还需要那些海誓山盟的许诺吗?此刻,还有谁会怀疑这用真诚铸造的永恒?

有人曾为春雨而伤感,发出“红楼隔雨相望冷,珠箔飘灯独自归”的悲鸣。

我却要感谢春雨:感谢她为我们播下了蓬勃的生命,感谢她为我们浇开了奔放的热情,感谢她为我们放飞了升腾的希冀,感谢她为我们洗礼了不变的纯真。

雨,还在播撒。我俩结伴在雨中缓行,夜幕为我们让开一道幽径……