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《论语·公冶长》篇，记录了一

则孔子和他的两个徒弟的小故事，

简短却耐人寻味：

颜渊、季路侍。子曰：“盍各言

尔志？”子路曰：“愿车马衣轻裘，与

朋友共，敝之而无憾。”颜渊曰：“愿

无伐善，无施劳。”子路曰：“愿闻子

之志。”子曰：“老者安之，朋友信

之，少者怀之。”

这个故事的大致内容是：颜回

和子路都是孔子的得意弟子。一次

闲聊时，孔子问他俩：“你们都来说

说自己的志愿吧，比如说愿意怎样

生活？想成为一个什么样的人？”

子路说：“我愿意真心实意且

慷慨地对待朋友，自己的车马、裘

衣等好东西，都会拿出来和朋友一

起分享，就算用坏了穿旧了，也无

所谓。”

颜回说：“我更愿意做个谦逊、

诚恳的人，不想夸耀自己的优点，

也不会张扬自己的成绩。”

这时子路笑着对孔子道：“也

请先生谈谈自己的志愿吧！”

孔子说：“惟愿老年人和我在

一起能过得安详，朋友们和我在一

起能互相信任，少年人和我在一起

以后还能想起这段时光。”

这里，子路的主张体现了一种

重义轻财的侠义精神，颜回则展

现出谦逊克己的修身态度，各有

值得称道之处；而令人意外的，是

孔子的说法。按理来说，孔子身为

导师，一个在当时相当有影响力

和社会地位的人，在教育、引导学

生的时候——哪怕是聊天，说些大

话、漂亮话也很正常，譬如谈谈远

大理想，描绘一番宏伟愿景，以显

示自己的远见和高明。但孔子并

没有，相反，他说得很实在、很接

地气，只从自己身边能接触或影

响到的人说起，比如希望父母长

辈受到照顾、生活安详，晚辈（包

括学生）学习和生活中能够开心、

舒畅，将来还能回味这段和他相

处的快乐时光，朋友之间也能够

真诚以待、相互信任。说实话，这个

要求并不算高，就算像我们这样的

普通人，只要努努力，都有可能够

得到，具有较强的可行性和可操作

性。

孔子的这番话，其背后所蕴藏

的学问，用四个字来形容就是“不

说大话”。不说大话，看似简单，但

要是深究起来，它不仅是一种说话

的技巧，还反映了更深层次的个人

特质和价值观。

首先，它意味着高度的自我认

知——一个不说大话的人，清楚自

己“有几斤几两”，知道自己的优势

与劣势、能力的边界在哪里。他们

不需要通过夸大来掩饰不足或讨

好他人，这种自信源自于对真实的

自己的接纳和了解。其次，它意味

着深刻的尊重：既尊重客观规律和

现实，也尊重他人——不把别人当

傻子，相信对方有判断力；更尊重

自己，珍惜自己的“羽毛”——名誉

和信誉，不轻易将其置于风险之

中。同时，它也意味着成熟稳重的

品格。古人常说“君子耻其言而过

其行”，意思是，君子认为说得多而

做得少是可耻的，说多做少就意味

着空话、大话较多；与之相对的，则

是“不说大话”，它体现了一种谨

慎、负责、有担当的品格。因为成熟

的人都明白，这个社会不是靠说来

运行的，而是靠实实在在的行动和

结果。有担当、有认知，也就意味着

强大的行动力，他们不屑于将能量

浪费在“造势”或“描绘蓝图”上，而

是会将之全部投入到“执行”和“解

决问题”中。对于他们来说，“做”比

“说”更重要，成果本身就是最强有

力的宣言。

然而，“不说大话”并非沉默的

同义词，也不是退缩的借口，它的

底色始终是“实事求是”。在真实的

基础上，人既要像树一样扎根实

干，也要在恰当的时候开花——无

论是面试时的自信陈述，汇报中的

清晰展示，还是演讲里的从容表

达，都是对事实的坦然陈述，对成

果的正当彰显。同样，在责任与能

力交汇处，郑重地许下承诺，不是

夸口，而是担当的印记。

说到底，“不说大话”是一门藏

锋于内、显信于外的处世智慧。它

不声张，却塑造出可靠的形象；不

浮夸，反而积蓄深厚的力量。这样

的人，言语有根，行动有果，自然能

行得更稳，走得更远。 文/项 伟

不说大话

“书香门第”是我们形容世代

读书人家的专属词汇，很多人认为

“书香”就是书籍本身的味道。比如

古代线装书所散发出由纸张、墨

水、糨糊以及丝线混合在一起的气

味，但实际上却并非如此。翻开《辞

海》《本草纲目》和历代藏书家的笔

记，我们能找到一个清晰的答案：

“书香”的本义，是芸香草的香气。

在印刷术不发达的古代，书籍

是极其珍贵的财富。一卷竹简、一

册帛书、一本手抄本，都凝聚着读

书人的心血。而书虫，是书籍最大

的天敌——它们会在纸页间蛀出

密密麻麻的孔洞，让珍贵的典籍毁

于一旦。

为了保护书籍，古人发明了一

个简单而有效的方法：在书籍中夹

入芸香草，或者在书橱里摆放芸香

草。

这样一来，芸香草的香气会慢

慢渗透到纸页中，不仅能驱赶书

虫，还能让书籍常年保持一种清新

的香味。久而久之，这种来自芸香

草的香气，就被人们称为“书香”。

这种保护方法早在三国时期

就已经开始使用，宋代李石在《续

博物志》中引用曹魏郎中鱼豢所著

《典略》的记载：“芸香辟纸鱼蠹，故

藏书台称芸台。”意思是芸香可防

治书虱，因此藏书台叫做“芸台”。

古代的一些书室中就常备有

芸草，于是书斋就有了“芸窗”“芸

署”“芸省”等说法。在红楼第八回

中，曾提到贾宝玉写了一幅字，命

晴雯贴在了书房的门斗上，黛玉见

了还夸他字写得好，这三个字写的

正是“绛芸轩”。在他写的一首《秋

夜即事》的诗里，也有“绛芸轩里绝

喧哗，桂魄流光浸茜纱”的诗句。

不仅如此，人们还将这个“芸”

字与书籍牢牢关联在一起，比如书

籍就叫做“芸编”，读书仕进者为

“芸人”，就连校书郎都被叫做“芸

香吏”，白居易就曾当过这个官职，

他在《西明寺牡丹花时忆元九》里

这样写道：“前年题名处，今日看花

来。一作芸香吏，三见牡丹开。”

宋代邵博的《闻见后录》中也

提到：“芸草，古人用以藏书，曰芸

香是也。置书帙中即无蠹”。因此，

芸草为古代书籍常备的杀虫神器，

同时还可以当做书签使用，一举两

得。

天一阁又称宝书楼，是明代中

期兵部右侍郎范钦辞官回乡后修

建的，为中国现存最古老的私家藏

书楼，已有四百多年的历史。天一

阁有不少珍贵的藏书保存至今，除

了严格的藏书管理制度，据传另有

藏书诀窍。清代著名诗人袁枚登阁

参观后留诗云：“久闻天一阁藏书，

英石芸草辟蠹鱼。”说的就是“英石

收湿，芸草辟蠹”这个诀窍。以英石

和芸草防潮驱虫的天一阁，是古人

巧妙利用自然条件保护藏书的典

范，历经数百载仍保存完好，这背

后，芸草功不可没。

然而，香料学者们对于古籍中

描述的芸香究竟是何种香料仍存

在争议。一部分学者倾向于认为，

芸香是指芸香科芸香属的一种多

年生草本植物，这种植物又被称为

七里香、香草等，其根系发达，植株

高达 1 米，全身散发着浓烈的特殊

香气。然而，实验结果显示其驱虫

防蛀的效果并不显著。另外一些学

者则提出，禾本科香茅属的草本植

物芸香草，也可能是古籍中所记载

的芸香。这种芸香草原产于地中海

沿岸，后经汉代张骞出使西域时引

入我国。还有一种观点认为，报春

花科珍珠菜属的灵香草是古籍中

所述的芸香。 （据《北京青年报》）

“书香门第”里的“书香”是什么香？
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