不说大话

《论语·公冶长》篇，记录了一则孔子和他的两个徒弟的小故事，简短却耐人寻味：

颜渊、季路侍。子曰："盍各言尔志？"子路曰："愿车马衣轻裘，与朋友共，敝之而无憾。"颜渊曰："愿无伐善，无施劳。"子路曰："愿闻子之志。"子曰："老者安之，朋友信之，少者怀之。"

这个故事的大致内容是：颜回和子路都是孔子的得意弟子。一次闲聊时，孔子问他俩："你们都来说说自己的志愿吧，比如说愿意怎样生活？想成为一个什么样的人？"

子路说："我愿意真心实意且慷慨地对待朋友，自己的车马、裘衣等好东西，都会拿出来和朋友一起分享，就算用坏了穿旧了，也无所谓。"

颜回说："我更愿意做个谦逊、诚恳的人，不想夸耀自己的优点，也不会张扬自己的成绩。"

这时子路笑着对孔子道："也请先生谈谈自己的志愿吧！"

孔子说："惟愿老年人和我在一起能过得安详，朋友们和我在一起能互相信任，少年人和我在一起以后还能想起这段时光。"

这里，子路的主张体现了一种重义轻财的侠义精神，颜回则展现出谦逊克己的修身态度，各有值得称道之处；而令人意外的，是孔子的说法。按理来说，孔子身为导师，一个在当时相当有影响力和社会地位的人，在教育、引导学生的时候——哪怕是聊天，说些大话、漂亮话也很正常，譬如谈谈远大理想，描绘一番宏伟愿景，以显示自己的远见和高明。但孔子并没有，相反，他说得很实在、很接地气，只从自己身边能接触或影响到的人说起，比如希望父母长辈受到照顾、生活安详，晚辈（包括学生）学习和生活中能够开心、舒畅，将来还能回味这段和他相处的快乐时光，朋友之间也能够真诚以待、相互信任。说实话，这个要求并不算高，就算像我们这样的普通人，只要努努力，都有可能够得到，具有较强的可行性和可操作性。

孔子的这番话，其背后所蕴藏的学问，用四个字来形容就是"不说大话"。不说大话，看似简单，但要是深究起来，它不仅是一种说话的技巧，还反映了更深层次的个人特质和价值观。

首先，它意味着高度的自我认知——一个不说大话的人，清楚自己"有几斤几两"，知道自己的优势与劣势、能力的边界在哪里。他们不需要通过夸大来掩饰不足或讨好他人，这种自信源自于对真实的自己的接纳和了解。其次，它意味着深刻的尊重：既尊重客观规律和现实，也尊重他人——不把别人当傻子，相信对方有判断力；更尊重自己，珍惜自己的"羽毛"——名誉和信誉，不轻易将其置于风险之中。同时，它也意味着成熟稳重的品格。古人常说"君子耻其言而过其行"，意思是，君子认为说得多而做得少是可耻的，说多做少就意味着空话、大话较多；与之相对的，则是"不说大话"，它体现了一种谨慎、负责、有担当的品格。因为成熟的人都明白，这个社会不是靠说来运行的，而是靠实实在在的行动和结果。有担当、有认知，也就意味着强大的行动力，他们不屑于将能量浪费在"造势"或"描绘蓝图"上，而是会将之全部投入到"执行"和"解决问题"中。对于他们来说，"做"比"说"更重要，成果本身就是最强有力的宣言。

然而，"不说大话"并非沉默的同义词，也不是退缩的借口，它的底色始终是"实事求是"。在真实的基础上，人既要像树一样扎根实干，也要在恰当的时候开花——无论是面试时的自信陈述，汇报中的清晰展示，还是演讲里的从容表达，都是对事实的坦然陈述，对成果的正当彰显。同样，在责任与能力交汇处，郑重地许下承诺，不是夸口，而是担当的印记。

说到底，"不说大话"是一门藏锋于内、显信于外的处世智慧。它不声张，却塑造出可靠的形象；不浮夸，反而积蓄深厚的力量。这样的人，言语有根，行动有果，自然能行得更稳，走得更远。　文/项　伟

"书香门第"里的"书香"是什么香？

"书香门第"是我们形容世代读书人家的专属词汇，很多人认为"书香"就是书籍本身的味道。比如古代线装书所散发出由纸张、墨水、糨糊以及丝线混合在一起的气味，但实际上却并非如此。翻开《辞海》《本草纲目》和历代藏书家的笔记，我们能找到一个清晰的答案："书香"的本义，是芸香草的香气。

在印刷术不发达的古代，书籍是极其珍贵的财富。一卷竹简、一册帛书、一本手抄本，都凝聚着读书人的心血。而书虫，是书籍最大的天敌——它们会在纸页间蛀出密密麻麻的孔洞，让珍贵的典籍毁于一旦。

为了保护书籍，古人发明了一个简单而有效的方法：在书籍中夹入芸香草，或者在书橱里摆放芸香草。

这样一来，芸香草的香气会慢慢渗透到纸页中，不仅能驱赶书虫，还能让书籍常年保持一种清新

的香味。久而久之，这种来自芸香草的香气，就被人们称为"书香"。

这种保护方法早在三国时期就已经开始使用，宋代李石在《续博物志》中引用曹魏郎中鱼豢所著《典略》的记载："芸香辟纸鱼蠹，故藏书台称芸台。"意思是芸香可防治书虱，因此藏书台叫做"芸台"。

古代的一些书室中就常备有芸草，于是书斋就有了"芸窗""芸署""芸省"等说法。在红楼第八回中，曾提到贾宝玉写了一幅字，命晴雯贴在了书房的门斗上，黛玉见了还夸他字写得好，这三个字写的正是"绛芸轩"。在他写的一首《秋夜即事》的诗里，也有"绛芸轩里绝喧哗，桂魄流光浸茜纱"的诗句。

不仅如此，人们还将这个"芸"字与书籍牢牢关联在一起，比如书籍就叫做"芸编"，读书仕进者为"芸人"，就连校书郎都被叫做"芸香吏"，白居易就曾当过这个官职，他在《西明寺牡丹花时忆元九》里这样写道："前年题名处，今日看花来。一作芸香吏，三见牡丹开。"

宋代邵博的《闻见后录》中也提到："芸草，古人用以藏书，曰芸香是也。置书帙中即无蠹"。因此，芸草为古代书籍常备的杀虫神器，同时还可以当做书签使用，一举两得。

天一阁又称宝书楼，是明代中期兵部右侍郎范钦辞官回乡后修建的，为中国现存最古老的私家藏书楼，已有四百多年的历史。天一阁有不少珍贵的藏书保存至今，除了严格的藏书管理制度，据传另有藏书诀窍。清代著名诗人袁枚登阁参观后留诗云："久闻天一阁藏书，英石芸草辟蠹鱼。"说的就是"英石收湿，芸草辟蠹"这个诀窍。以英石和芸草防潮驱虫的天一阁，是古人巧妙利用自然条件保护藏书的典范，历经数百载仍保存完好，这背后，芸草功不可没。

然而，香料学者们对于古籍中描述的芸香究竟是何种香料仍存在争议。一部分学者倾向于认为，芸香是指芸香科芸香属的一种多年生草本植物，这种植物又被称为七里香、香草等，其根系发达，植株高达1米，全身散发着浓烈的特殊香气。然而，实验结果显示其驱虫防蛀的效果并不显著。另外一些学者则提出，禾本科香茅属的草本植物芸香草，也可能是古籍中所记载的芸香。这种芸香草原产于地中海沿岸，后经汉代张骞出使西域时引入我国。还有一种观点认为，报春花科珍珠菜属的灵香草是古籍中所述的芸香。　**（据《北京青年报》）**