

都市心情

柳絮飘飘

文/罗依衣

黄昏时分,我一个人坐在窗边,忽然有什么东西轻轻飘了进来,白白的,仔细看去是一团柳絮,落在我摊开的书页上,微微颤动了一下,便静了下来,应该是飞累了,在这里歇脚吧。用手轻轻捏起这团绒绒的东西,心里却一下子沉了下去,又是柳絮纷飞的时候。

这飘忽不定的游子,是从哪里来的呢?从东边公园?还是郊外更远的地方?也许是从我老家来的?这个念头一冒出来,便再也按不下去了。

老家的院墙外面,有一条小河。两岸的柳树有些年头了,柳絮飘起来的时候就是村子里最美的时候,白白的一层,落在屋顶上,落在柴垛上,落在刚翻过的田地里。孩子们特别喜欢追逐着这些白色的絮儿跑,用手去抓,抓到之后摊开手心,就瘪下去了,然后又去追新的。

奶奶坐在院门口,膝盖上放着个竹簸箕,里面晒着新采的柳芽。她说柳芽可以泡茶喝,清火明目,一边挑着,一边看着絮儿在空中飘动,眼神也随之飞远了。

“你爸小时候”,奶奶说,“也喜欢追着这絮儿跑,追着追着就到了城里,后来就老了。”

絮儿飘落在她的白发上,分不清哪是发,哪是絮。我蹲在一旁帮她摘柳芽,柳絮落到了手背上,痒痒的。

“奶奶,柳絮是从哪里来的呢?”

“从树上来的。”

“树从哪里来的?”

“从土里来的。”

奶奶笑了一声,用手指点我的额头说:“你这孩子怎么这么多问题?”

我不再追问了,只见那细碎的“雪花”随风飘散,有的落入水中被水流带走,有的落在草尖上就不再飘舞,有的飞得很高再也看不见了。奶奶说飞得高的到了别的地方去了,第二年春天它们落下的地方就会长出新的柳树。

后来我离开家去城里读书,每年春天仍然可以见到柳絮,但是数量少了很多,不再像以前那样漫天飞舞了。城里的柳絮很急,飘得很快,不像老家的柳絮那样慢慢悠悠地飘,仿佛故意放慢了速度,让人们多看上几眼。

春天的时候,我回到了老家探望奶奶。河边的柳树依然存在,只不过变得更加苍老了,枝条也更长了一些,拂过水面时就像

在抚摸自己的倒影。奶奶仍然坐在院子里摘柳芽,头发也白了不少,背也驼了很多,但是眼睛还是明亮的。

“回来了?”

“回来了。”

“柳絮在等你呢。看,都飘到屋里来了。”

一进门就发现地上有几团白色的絮,在门槛边飘来飘去。我伸出一只手去接住它们,它们就落到了我的手心里,软软的、暖暖的。

那天晚上,我陪着奶奶坐到很晚。月光很好,把院子照得十分明亮。柳絮还在飘动,奶奶忽然说:“你看,那些絮儿像不像你小时候放的灯?”

小时候每年的正月十五,我都会和伙伴们一起放孔明灯。灯飞到天上去后,越飞越高,最后变成一个红点就不见了。

灯往天上飘,絮儿往下落,天上地下都是归宿的地方。

我依偎在奶奶怀里,柳絮落在我们身上,变成了一层薄薄的白霜,就像盖上了一层轻纱。

第二天我就要走了。奶奶送我到门口,手里还提着竹簸箕。柳絮落在她身边,有些落

在了簸箕里,和柳芽混在一起。

“走吧!”她说,“明年春天再回来。柳絮还飞呢!”

我走了很远,回过头来看她的时候,她还在那里站着,身影越来越小,最后与柳絮融为一体。

今年春天,我又有回家的想法了。电话中奶奶的声音还是那样的慢而稳,说柳芽又长出来了,河边的柳树今年的柳絮很多,她已经晾好了一簸箕的柳芽,等着我回家泡茶喝。

我说好,我回去。

挂上电话后,我看见窗外的柳絮还在飘动。这一次我不再认为它们是无家可归的流浪者了。它们是有根的,根在老家河边,在奶奶家的院子里。不管飞得多高多远,都有那里的气息、温度和回忆伴随。

而我也。

窗台上的柳絮又多了几团,白色的、柔软的。不忍心擦去,就让它们留在那儿吧。飘了这么久,该回家了。

风铃版投稿邮箱:

lybdx1862@163.com

清浅时光

几只空酒瓶

文/风凝

一个慵懒的午后,恰好有那么一缕阳光,不偏不倚地落在了客厅的酒柜上。酒柜上的几只空瓶子瞬间被赋予了生命一般,开始折射出迷离而梦幻的光芒。

我这个人,对收集空酒瓶似乎有着一种执念。每次品完不同的美酒,我都会将空瓶洗净、晾干,安放在酒柜合适的位置上。我还有个特别的习惯,每一种酒只留一只空瓶。于我而言,这一只空瓶,就像是一段独特记忆的象征。它承载着我品尝那瓶酒时的心境、当时所处的场景,以及与之相关的种种思绪。在这一方小小的酒柜里,它脱离了原本作为容器的平凡身份,摇身一变,成为独一无二的孤品。

它们立在那里,每一只都彰显着设计者独具匠心的巧思。有的光滑圆润,摸上去细腻如婴儿的皮肤,带着生命的温度;有的棱角分明,看上去似少年的侧脸,坚毅中透着青春的朝气;有的低矮粗胖,憨态可掬,演绎着萌态故事;有的苗条笔直,亭亭玉立,展现着优雅气质;有的延续了经典的圆柱体,简洁大方;有的模仿了古老的坛子状,朴实厚重。这些别致的酒瓶,不仅仅是盛装过美酒的容器,更是融合了艺术与文化的结晶。

它们的材质,也不尽相同。有的玻璃瓶清透明晃,如装着一汪清泉;有的玻璃瓶雾面朦胧,似盛着仙露琼浆。玻璃经过各种工艺进行装饰,如磨砂、彩绘、雕刻等,外观精美。一些高档的葡萄酒瓶,常常采用透明的玻璃材质,瓶身经过精心设计和打磨,颇为不俗。诚然,我最爱的当数陶瓷的。光洁的白瓷上印着青花,宛若一位身着旗袍、风情雅致的女子。陶瓷酒瓶的制作工艺复杂,需要经过多道工序,从制坯、上釉到烧制,每一个环节都需要工匠们的精心操作,具有较高的艺术和收藏价值。

它们的来路,也都有着特殊的意义。或许,是某次远行在一家隐匿于小巷深处的酒馆,对其一见倾心,收入行囊。此后,每当目光触及这只瓶子,都能重温旅途的奇遇与欣喜。或许,是某个欢乐的聚会,亲友相聚在山村的小院,品尝着亲手酿造的果酒或米酒。空气中弥漫着水果发酵后的香甜气息和谷物的醇厚芬芳,笑声与碰杯声交织成一首美妙的乐章,这只瓶子就是最好的见证者。又或许,是某个静谧的夜晚,与心爱之人相对而坐,一瓶年份久远的红酒被轻轻开启,软木塞被拔出的瞬间,那股馥郁的芬芳瞬间在空气中弥漫开来。两人轻晃酒杯,浅酌慢饮。这只瓶子如同一位忠实的守护者,见证着这份在心底悄然滋长的情意,成为这段浪漫时光永恒的见证。

酒柜上这几只空瓶已立了多年,岁月匆匆,生活继续前行。我们还会不断地开启新的酒瓶,创造更多美好的回忆……

