

往事情怀

## 枇杷流金的岁月

文/魏亮

清浅时光

初夏

文/罗依衣

过了立夏,天亮得愈发早了。

披上衣服起身,推开窗棂,一阵清凉扑面而来,这是春天的暖湿所不能相比的。春天的气息总是带着温热的泥土味道,夹杂着各种花香。而初夏的气息则要清冽干燥一些,就像是大地积蓄的力量正在暗暗涌动,慢慢地向上蒸腾。院子里的忍冬,昨夜还是青白相间的花苞,今天就开出了许多细长的、嫩黄色的花瓣。它们散发出的气味如同游丝一般缥缈不定,在我的鼻尖上转了一圈便随风而去。

这种无声的生长,让我想起小时候在南方乡间过夏天的时候。这个时候,满世界都是绿油油的,刚插下的禾苗是淡青的颜色,在水田里排列得整整齐齐,就像无数支翠绿的画笔,准备书写盛夏时节的长卷;而田埂两边的各种杂草也是肆无忌惮地疯长,一种恣意、泼辣的绿色,一直蔓延到人的脚踝边。我最怀念的是午后那种无边的寂静,大人们都在打盹,只有不知疲倦的蝉鸣从树梢上此起彼伏地飘荡下来。我和几个玩伴偷偷摸摸地跑到屋后的小溪旁玩耍,光着脚丫走在被太阳晒得暖洋洋的鹅卵石上,到河里翻开石头找螃蟹,清澈见底的小溪从脚趾缝里流过,很清凉也很舒服。玩累了就仰面躺在大树下看天上的云朵。

思绪这样胡乱飞着,不觉已是午后。今年的夏天,好像比往年黏稠许多,午后的太阳愈发毒辣起来,晒得街道上柏油路面泛起一层油光。小区里静悄悄的,只有收废品的三轮车偶尔叮零一声,又归于沉寂。我靠着窗边懒洋洋地坐着,心中却莫名生出一股烦闷之意,像是有一张巨大的蜘蛛网,牢牢困住了所有欢快的情绪。突然,一阵风吹来,书桌上的纸张和笔发出沙沙声,似乎也在欢呼这短暂的自由时刻。我深吸一口气,让这股清凉之风吹入胸膛,顿时驱散了心中所有的郁结与烦恼,就像是一场小而及时的救赎一般,使我重新感受到了这个初夏最真实的美好。

生命的律动,在夏天更加蓬勃,后园的瓜藤争相攀上架子,肥厚的叶片上叶脉清晰可见,像地图上的河流。紫色的茄子花,黄色的黄瓜花都低垂着头,似乎在思考,又似乎做着有关果实的梦。夜里就开始热闹了,蛙声从很远的水田那边传来,此起彼伏,像是多声部的合唱。这声音反而让这夜显得格外寂静,月亮在薄云中穿行,地上就一会儿亮一会儿暗,如同大自然均匀而安静的呼吸。

忽然想起宋人杨万里的诗句:“日长睡起无情思,闲看儿童捉柳花。”这悠长夏日,午睡初醒,神思尚且朦朦胧胧,看那追捉柳絮的儿童,是何等恬淡、何等从容的心境。此刻的我,心里那份无端的烦闷早已消散了,取而代之的,是一种静静的欢喜。窗外的天是青碧的,云是白的,风是凉的,万物都在这初夏的时光里,按着它们自己的样子,生长着,舒展着。这真实的、可以触碰的现在,便是最好的时节了。

初夏时节,正是枇杷上市的季节。枇杷软而甜,甜而香,我很喜欢吃。品味枇杷的同时,也会勾起我的一些与枇杷有关的往事回忆……

最初认识枇杷还是小时候,跟奶奶生活在乡下。童年里的夏天,我喜欢跟伙伴们上山摘野果,在山里玩捉迷藏的游戏。奶奶家小院里有一棵树,与别的果树不同,叶片比较大,叶片背面有白色的绒毛,枝头还结了一串串青色的椭圆形小果。这引发了我的好奇心,便问奶奶:“这是什么树呀?”奶奶笑着告诉我:“这是枇杷树,结的果叫枇杷。等结成金黄的果实,代表熟透了,就可以吃了。”

日子一天天过去,我也天天盯着枇杷果儿,盼其快快成熟。精明的奶奶似乎看出了我的心思。枝头的枇杷果刚刚由青转黄,她就在院子里守着。有一天中午,同村有几个调皮的趁奶奶在家睡午觉,偷偷地用竹竿去打树上的枇杷。哪知动静太大,把奶奶吵醒了。奶奶从屋里出来,小伙伴们见状,赶紧扔下竹竿往家跑。奶奶却不生气,只说:“枇杷还没熟,现在摘也是糟蹋了,又不能吃。等枇杷熟透了,我可以摘些给你们吃喽。”

终于等到枇杷熟透了。奶奶拿着剪刀和小竹篮,在不高的枇杷树下搭上小凳子,将一串串枇杷剪下,小心翼翼地放进竹篮里。而我则守在树边,看奶奶采摘金黄的枇杷。奶奶采摘完,见我眼睛总盯着小竹篮里的枇杷,面容慈祥地说:“小馋猫,想吃了吧?奶奶这就剥皮。”枇杷皮薄,奶奶洗过手后,轻轻将其撕开,里面是娇嫩欲滴的果肉。奶奶一边将枇杷放进我嘴里,一边不忘提醒我,不要吞,里面有枇杷核,要吐出来。枇杷入口后,我感觉软软的,甜甜的。这是我人生中第一次品尝枇杷,回忆中满是甜甜的、暖暖的亲情味道。

一转眼到了上学的年纪。在工厂上班的父亲将我接到城里,让我在工厂子弟小学读书。我上小学那会儿,身体比较弱,经常感冒咳嗽,这可急坏了父母亲。父亲上班忙,母亲就带我去附近的医院看病,医生开了几盒治疗感冒的药丸和一瓶止咳糖浆。我服过药之后,感冒倒是好了,也能暂时止咳,但不久却咳得更厉害了,晚上经常咳得睡不着觉。这可急坏了父母。母亲从邻居那打听到治咳嗽的偏方,就是用枇杷叶和枇杷果仁煮水。母亲从外婆家摘来枇杷叶和枇杷果仁,将其洗净放进瓦罐中,再加上水,用文火煮水给我服用。服用一周后,我的咳嗽有所好转,持续服用一个月后,我彻底不咳了。看到我的病好了,父母的心也宽了。其实父母亲内心还是蛮感激枇杷的,我也对其颇有好感。

长大之后,我对枇杷有了更深刻的认识:枇杷是一种特殊的果木,与一般果木不同,枇杷是秋天孕苞,冬天开花,春天结实,夏天成熟。而明代医学家李时珍在《本草纲目》中记载:枇杷乃和胃降气,清热解暑之佳品良药。现代医学也证实:枇杷有促进消化、润肺止咳、预防感冒等功效。

岁月流转间,我的奶奶已离开我们多年,奶奶家那棵承载我童年美好记忆的枇杷树也早已没有了踪影。我的父母亲年龄大了,身体也不如从前硬朗,我也有了自己的家庭和孩子。但是每年夏天,我都会去水果超市买些枇杷,送给父母和家人们品尝。因为枇杷在我的记忆中,不仅仅是本身的甜味,还有让人难以忘怀的、温暖的亲情味道。

人们都说:世界上任何东西都不能将时间留下,唯有镌刻在人们内心深处的回忆能将岁月变得更加清晰与厚重。让我记忆犹新的枇杷流金的岁月,似一束束阳光,始终照亮着我前行的路;似甘甜的雨露,浸润着我的心田;又似逝去与健在的亲人,始终温暖着我的心!



风铃版投稿邮箱:lybdx1862@163.com