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端午临近，街巷里渐渐飘起粽叶的

清香。前几日收到远方朋友寄来的包

裹，拆开第一眼，便被几个手工香囊打

动。素色绸缎裁得规整，上面绣着青竹、

莲花与葫芦纹样，五只葫芦挨在一起，是

民间最朴素的五福寓意。凑近一闻，干燥

的草药香清润绵长，不浓烈，却让人心里

一下子安稳下来。指尖抚过细密针脚，往

事顺着这缕香气，慢慢浮现在眼前。

在我的家乡，端午做香囊、戴香囊，

是代代传下来的习俗。每到节前几日，

邻里的婶子、大娘便凑到一处，坐在院

子里忙活。竹篮里摊着各色零碎花布、

五彩丝线，小瓷罐里装着晒干碾碎的香

草料，风一吹，满院都是淡淡的药香。大

家一边手里不停歇，一边家长里短地闲

谈，说笑之间，一块块边角布料，就变成

了模样讨喜的香囊。有圆滚滚的南瓜，

有憨态可掬的小兔，还有最常见的葫芦

造型，样式简单，却件件透着用心。

老家的老人常说，五月多毒虫瘴

气，香囊纳百草之气，戴在身上能驱秽

避邪，护佑一年四季平安顺遂。给孩子

系五彩线、佩香囊，更是每家必做的事。

我小时候胆小，总受旁人欺负。母亲每

年做香囊时，都会特意在上面绣上辣

椒、蝎子这类图案。夜里灯下，她就着昏

黄的光线穿针引线，一边缝一边轻声念

叨，盼着这些寓意“刚强”的纹样，能给

我添几分底气，往后不受人委屈。那时

年纪小，不懂母亲的心思，只觉得香囊

好看又好闻，日日戴在衣襟上，走到哪

里都舍不得摘下。

记忆里的端午清晨，总是伴着门上

新鲜的艾蒿开始。天刚蒙蒙亮，爷爷就

去田埂边割回带着露水的艾草，一把把

插在门框两旁。随后取来少许雄黄酒，

细细点在我们的耳旁、鼻尖，说是能挡

住毒虫侵扰。吃过软糯的甑糕与糖糕，

我们一群孩子便胸前挂满香囊，手腕、

脖颈缠着五彩丝线，成群结队在巷子里

跑跳。你瞧瞧我的纹样，我闻闻你的香

气，互相打趣嬉闹，整条街巷都回荡着

清脆的笑声。简简单单的快乐，填满了

童年的夏日。

也有过孤单的端午。上初一那年，

母亲有事去了姥姥家，父亲远赴外地做

工。端午当天，四周家家户户都飘着粽

香，唯独我守着空荡荡的屋子，就着冷

馒头充饥，心里又冷清又落寞。没过多

久，隔壁几位相熟的阿姨陆续上门，手

里端着刚出锅的粽子、点心，热气氤氲

间，香甜气息扑面而来。你塞几个粽子，

我递一块糕点，几句暖心的闲话，便把

我心头的孤寂一扫而空。那些温热的食

物，邻里间质朴的善意，多年过去依旧

记忆犹新。

步入少年时代，香囊又成了同窗之

间传递心意的信物。初三临近毕业，课

业紧张，端午成了一段难得的松弛时

光。教室里随处可见大家亲手缠制的粽

形香囊，五彩丝线缠绕错落，下方坠着

小巧的流苏，淡淡的香草味在空气中流

转。大家互相赠送，一枚小小的香囊，不

用太多言语，却藏着彼此的祝福与不

舍。朝夕相伴的日子，青涩纯粹的情谊，

都凝在了这一方小小的饰物里。

长大后走过不少地方，见过款式精

美、做工考究的各式香囊，却始终比不

上儿时家乡的那一抹味道。机器缝制的

物件精致规整，却少了指尖的温度与人

间烟火。

一枚小小香囊，不过是几块碎布、

一把香草、几缕丝线，却串联起我半生

的记忆。它藏着母亲的疼爱，邻里的温

情，还有少年时纯粹的同窗之谊。端午

的意义，从来不止是吃食与风俗，而是

这些散落在时光里的温暖片段。草木留

香，岁月安然，一只只手工香囊，载着代

代相传的美好祈愿，也让那些平凡又温

柔的旧日时光，在每一个端午来临之

时，久久萦绕，不曾远去。

儿时那年端午，骄阳如火，土地被晒得干裂起缝，整座小村庄

都笼罩在闷热蒸腾的暑气里。悠长聒噪的蝉鸣此起彼伏，在街巷院

落间回荡。乡邻们额角挂着细密汗珠，在院子里穿梭往来，忙着端

午一应琐事。在那个简朴热闹的节日里，每家的孩童都被家人捧在

手心，而我，也是家中被万般疼爱的小小顽童。

端午那天，天色尚蒙着一层浅淡晨雾，我还沉在酣甜的睡梦之

中，父母便轻手轻脚起身了。二人怕惊扰到邻里，低声言语着，向街

坊借来那辆老旧的“二八大杠”自行车，趁着晨间难得的清凉，赶往

远近的集市，专程采买端午要用的五色丝线。我一觉醒来，屋内屋

外寻遍，都不见双亲身影，心底顿时慌了，当即放声大哭。清亮的哭

声划破清晨的宁静，惊飞了枝头低语休憩的雀鸟，也传到了隔壁院

落。彼时伯母正手持柴刀，修整柔韧的柳枝，忙着编织端午柳篮，听

见哭声便立刻抽身，快步赶往田间，去唤回劳作的奶奶。天刚破晓，

奶奶便趁着晨凉下地，给大豆除草、喷施药雾，一刻也不曾停歇。

奶奶匆匆赶回，轻轻将我揽在身前，手掌温柔地摩挲着我的后

背，耐着性子一遍遍解释父母外出的缘由。得知他们是为过节忙

碌，我渐渐收住哭声，眉眼间重新漾起欢喜。我一溜烟跑出家门，招

呼上巷里同龄的伙伴，一群孩童就地取材，捡拾黏土、落叶、干枯枝

丫，再舀来池塘里的清水，热热闹闹玩起了过家家。

在童年的旧时光里，快乐向来简单纯粹。一张色彩鲜艳的画

片，一只偶然路过的小生灵，都能让孩子们欢喜上一整天。嬉闹尽

兴之后，我倦意袭来，独自坐在厚厚的落叶堆上歇息。抬眼望去，只

见父母并肩归来，手中提着采购好的五色丝线。方才所有疲惫瞬间

烟消云散，我撒开脚丫，奋力奔向那两道熟悉的身影，一头扎进母

亲的怀抱。

母亲蹲下身，小心翼翼展开五彩丝绒。她将编织精巧的护身彩

绒，一圈圈缠绕在我的手腕与脚踝，细细系牢，反复叮嘱我，一定要

佩戴到六月初六再取下。我用力点头，把母亲的话牢牢记在心里。

长大之后我才慢慢了解，这端午饰物原名五色丝，白、红、黑、黄、蓝

五种色彩，对应五行里的金、火、水、土、木。古人寄情于彩线，期许

借四方五行的天地灵气，驱赶毒虫邪祟，护佑家人四季安康。这份

朴素的祈愿，在乡野间代代相传。彩线色泽明丽，触手柔软顺滑，满

心雀跃的我蹦蹦跳跳走出门，向伙伴们分享独属于端午的小欢喜。

家中相伴多年的老狗大黄，摇着蓬松的尾巴跟在我身后，成了我形

影不离的伙伴。

日头渐渐升至中天，暑气愈发浓重。奶奶洪亮的嗓音穿透院墙

屋舍，呼唤我归家洗艾澡。院前早已摆好清晨采摘的新鲜艾草，氤

氲着清苦草木气。父母调配好温热的艾汤，便一同前往伯父家，合

力包端午粽子。故乡的端午粽有着独有的乡土味道，清一色用柔韧

的芦苇叶包裹饱满黄米，再嵌上颗颗蜜甜红枣。在那个年代，这般

香甜软糯的吃食，是孩子们一年一度最期盼的节日美味。

木盆里的艾水升腾起袅袅白汽，深绿混着浅黄的汤水看着格

外特别。奶奶用浴巾蘸着温热的艾水，轻轻擦拭我的身体，腕间的

五色丝线也被温水浸湿。浓郁的艾草香气扑面而来，只觉筋骨舒

展，神清气爽。

岁月匆匆，流年远去。我从旧书页间翻出当年留存的五色丝

线，指尖抚过褪色的绒线，才恍然发觉，那段无忧无虑的童年，早已

在时光长河里渐行渐远。我用心捡拾、拼凑零散的记忆碎片，只想

把这些温暖纯粹的瞬间妥帖珍藏。我始终记得，多年前那个端午夜

晚，系着五彩绒线、吃过香甜粽子的小小孩童，伴着满室清润的艾

香，安然沉入甜甜的梦乡。那缕缕清香中，藏着我对至亲绵长无尽

的思念，也沉淀着长辈倾尽半生、温润厚重的疼爱。
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