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父爱如兰
文/聂 楠

都市心情
窗台摆着一盆兰草，是父亲生

前留下的。没有玫瑰热烈张扬，没有

桂花香气浓烈，平日里安安静静立

在角落，叶片清瘦舒展，从不爱争抢

风头，只在无人留意的时候，漫出一

缕淡淡的清香。看着这株幽兰，我总

会想起父亲。原来父爱从来不像骄

阳那般直白耀眼，反倒如同山间幽

兰，沉静、寡言、从不张扬，所有深情

都藏在无声岁月里，淡淡绵长，润物

无声。

父亲一辈子扎根土地，没上过

一天学，大字不识一个，嘴笨，从来

不会说半句暖心话。和大多数不善

言辞的乡下父亲一样，他不懂如何

表达疼爱，更不会温柔鼓励，一辈子

都活得沉默内敛。年少时的我，总羡

慕别人父亲温柔体贴，能随口说出

关心与夸赞，再看看自己的父亲，心

里满是委屈，总觉得他不够爱我。

从小到大，他极少夸我。我考了

好成绩蹦蹦跳跳回家，满心欢喜等

着一句认可，他只是低头忙着手里

的农活，淡淡应一声，转头便叮嘱我

不要骄傲，踏实才最重要。我受了委

屈哭着回家，别的家长会轻声安抚，

他只会站在一旁，手足无措地看着

我，不说安慰的话，也不会主动哄

我，最后默默端来一杯温水，仅此而

已。

青春期我爱好画画，攒钱买绘

画纸笔，父亲看见总会随口埋怨，说

画画不能谋生，花钱又无用。每每这

时，我都会心生埋怨，埋怨他不懂我

的喜好，埋怨他太过刻板严苛，埋怨

他从来不肯包容我的小热爱。那时

候的我，一心偏爱热烈直白的爱意，

看不懂父亲沉默背后的用心，总觉

得他的爱太过寡淡，远不如旁人那

般温暖。

父亲从不会把牵挂挂在嘴边，

所有惦记，都藏在不起眼的小事里。

他不会写字，没法给我写叮嘱的字

条；不会说话，很少对我嘘寒问暖，

可他总会默默留意我的一切。天气

转凉，他不说让我添衣，却会提前把

厚外套放在床头；我晚自习放学晚

归，他不会站在路口高声等候，却总

会坐在门口灯下，安安静静等到我

回家；我爱吃地里新鲜的野菜瓜果，

他总会趁着清晨天凉，早早下地采

摘，收拾干净放在厨房。

他就像墙角默默生长的兰草，

从不炫耀自己的付出，也从不期待

我的感激。风吹雨打时默默挺立，岁

岁枯荣都悄无声息，不与百花争艳，

只守着自己一方小天地，安静守护

身边的人。从前年纪小，心性浮躁，

只看得见繁花的明艳，看不懂幽兰

内敛的温柔，也看不懂父亲笨拙又

安静的偏爱。

这样平淡无声的日子一直持续

到三年前，父亲永远离开了我。直到

再也看不到他沉默忙碌的背影，再

也听不到他笨拙直白的叮嘱，我才

慢慢静下心，读懂了这份如兰的父

爱。

母亲后来常常和我说起父亲私

下的心事。我每次考试失利闷闷不

乐，他夜里都会悄悄询问母亲我的

状态，担心我心里难过；我执意坚持

画画，他嘴上不停反对，背地里却悄

悄和母亲说，只要孩子喜欢，开心就

好；我在外求学离家远，他时常坐在

门口发呆，望着我离家的方向久久

不动，却从来不肯主动给我打一通

电话，怕打扰我的生活。

他这一生，沉默木讷，目不识

丁，没有能力给我富足的生活，也没

有话术表达柔软的心意。他所有的

爱，都藏在早起耕耘的田地间，藏在

提前备好的衣物里，藏在欲言又止

的牵挂中。不像花香扑鼻的繁花，一

眼就能让人察觉爱意，他的爱清淡

悠远，需要慢慢品读，细细体会。

世人总歌颂母爱温暖热烈，却

常常忽略父爱本就安静内敛。兰花

不争春色，自有风骨；父爱不善言

辞，自有深情。它不浓烈、不张扬、不

喧哗，平日里几乎让人察觉不到存

在，可在每一个需要支撑的时刻，总

能稳稳托住我所有的脆弱与不安。

如今窗台的兰草依旧年年抽

芽，清香岁岁不变。我常常坐在窗边

看着兰草发呆，终于明白，最好的爱

意从不需要大肆宣扬。轰轰烈烈的

爱意固然动人，可细水长流、沉默守

护的温情，更经得起岁月沉淀。

父爱如兰，生于烟火尘世，守着

朴素本心，不言不语，却伴我岁岁成

长。遗憾的是，我读懂这份清淡深沉

的爱太迟，如今兰草依旧，故人难

归。往后余生，我会好好守护这盆幽

兰，也把父亲无声的疼爱藏在心底，

带着这份安静又坚定的力量，好好

生活，不负他默默守护的岁岁年年。
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印章名称

中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司合同专用章（1）

中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司合同专用章（2）

中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司合同专用章（3）

中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司合同专用章（4）

中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司合同专用章（5）

中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司合同专用章（6）

中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司合同专用章（7）

中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司合同专用章（8）

中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司合同专用章（9）

中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司合同专用章（10）

中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司合同专用章（11）

中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司合同专用章（12）

关于作废中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司合同专用章（1-12）的公告
为保障交易安全，维护各方合法权益，现就中国移动通信集

团有限公司内蒙古分公司作废合同专用章（编号1-12）事宜公

告如下：

2026年5月20日起，中国移动通信集团有限公司内蒙古分

公司停止使用合同专用章（编号1-12）；2026年6月17日，上述

印章已在公安机关指定机构完成销毁。自停止使用之日（2026

年5月20日）起，任何以该批印章签署的文件均属无效，我司不

承担由此产生的法律责任。

现严正声明：

中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司当前唯一合法有

效的合同专用章为“中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司

合同专用章”。任何伪造、冒用或擅自使用已作废印章（编号1-

12）的行为，我司将依法追究法律责任并移送司法机关处理。

中国移动通信集团有限公司内蒙古分公司

2026年6月22日


