

生活笔记

云岭星空多璀璨

文/李 晓

去年春天,在北京一家片场拍片的小月接到爸爸从老家打来的电话,爸爸的语气里有焦急:“小月,你回来帮帮爸爸好吗?”

小月从小到大,很少看到爸爸求人,她明白,爸爸是真遇到难事了。这是血脉里的感应与召唤。接到爸爸电话的第三天,小月便乘飞机直接飞临老家机场。爸爸早已经在机场等待,一路驱车来到了十多公里外的长寿山。

父女俩站在悬崖边一棵柏树前,俯瞰山下城市的高楼林立,这山成为一道绿色屏障,隔开了市井喧嚣。爸爸说,“月儿,这里也需要你,你好好想想,明天给我一个回答。”

当晚,小月住在山上爸爸建造的林间小木屋里。木香漫漫中,虫鸣声是美妙的天籁,小月很快入睡。早晨醒来,金色霞光早已披满了群山之巅。早餐,是一碗妈妈做的山菇面条,爸爸坐在一旁,眼神里满是慈爱。呼啦啦吃完了面条,小月朝父亲点点头,就一个字:“嗯”。

女儿的归来,让爸爸全身“充电”,浑身是力。

这个叫云岭间的山中休闲观光地,渐次打开,如孔雀开屏。

岭上草木气息,云雾蒸腾,这是自然的馈赠。“云岭森呼吸,肺叶大清洗”,这是小月为云岭的赋词。

岭上悬崖边,小月设计建造了咖啡色的悬崖旅馆,在悬崖旅馆的灯火里,慢品一杯咖啡,在这个“城市阳台”上凝望城市的璀璨夜景,头枕星光满天、伴随松涛阵阵进入梦乡,那是神仙般的睡眠。

枝叶婆娑的林,有小月用心打造的“新大众文艺舞台”,在这里,普通人可以上台放声歌唱。“星空露营”最是让人松弛疗愈,白色、蓝色蘑菇状的小帐篷星星点点环绕于林中,家人、朋友闲坐,不说话,不看手机,面对面望着,也是美好的。

而从云岭间树梢上空时而飞过的飞机,机翼上闪着金光,让这寂静山野中的旅客,抬头瞬间,恍然中才打开飞机带来的辽阔远方的想象。

一动一静,是这山野间的韵律,一吐一纳,是这山野间的呼吸。

今年春天的一个下午,一架飞机轰鸣着从云岭上空飞过。在北京的一个朋友给小月打来电话:“月,还来北京吗,我给你争取到了一部电影中的角色。”小月话语温柔:“谢谢!我就在山里,欢迎你来看看。”

如果继续留在北京闯荡,日子或许是鲜衣怒马,锦衣玉食。这种生活,自带流量,甚至上瘾。但在山野之间,小月是本色出

演,生命充盈而美好,欢喜而饱满。

来看看小月在山野普通一天中流动的时光潺潺。

笑意盈盈地接待前来山里的游客,闲暇时,陪他们喝一杯山泉泡的山茶、一杯咖啡,温润肺腑。有游客突然来了兴致,要去山中农家亲手采摘鲜果,或捉活鸡宰活鱼,小月只要有空就亲自陪同。山民们都认得这个北京回来的姑娘,亲热地唤她“月月”“月儿”,山民谭大哥家养着一只大鹅,每次去他家,大鹅就嘎嘎嘎欢叫着,摇摇摆摆走在前面带路。

把二十四节气的天光雨露、地气萦绕与山野接通,是小月想做的一件事。城里的孩子,大多不知道庄稼在土里是如何生长的,也不认识山里丰富的植物,而通过书本、网络里获得的知识大多没有深入到骨子里去,没有现场的活泼生动。于是,小月在山里开设了“去稻田”“跟我走”“认养一棵树”等活动。一个城里的小学生,而今认识山里20多种植物,还能如数家珍说出它们的习性。一个在城里患了轻微抑郁症的年轻妈妈,与儿子在山里认养了4棵果树,而今,每周都要来山里一次,看看果树,浇浇水,凝视枝叶,在心里默默许下心愿,心一旦有了寄托,绿叶一旦有了对根的情意,生命就会像植物一样蓬蓬勃勃。

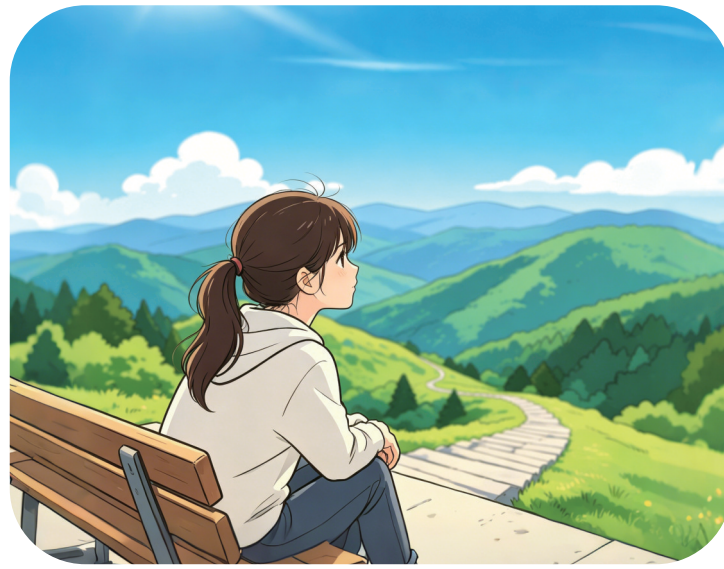
山里老乡们怎能不对小月亲切啊。长寿山的农货,这些以前养在深山的“土疙瘩”,而今通过小月在线上直播带货,卖火了,甚至卖断了货。

夏日,我去云岭,青翠植物氤氲着泥土的气息贯通了五脏六腑。我见小月从林中小木屋里搬出一个支架支起手机,她开始了直播。屏幕亮起的瞬间,小月的眼眸里有了光,那是她在北京演艺场上练就的“台上功夫”,现在的舞台,换成了这云岭天地间。小月手里抓着一只老乡送来的大公鸡,她对着镜头侃侃而谈,声音清脆:“家人们,看好了啊,这就是我们云岭间散养的土鸡,喝的是山泉水,吃的是山虫山草……”

核桃、脆李、翠冠梨、山菇、鲜鱼、腊肉、蔬菜,这些山货通过直播飞向四方。老乡们以前根本不知道啥叫“流量”,这下通过小月的直播,知道了“流量”是个好东西。

我在云岭住了一晚。山野间是虫鸣与风声。林中,露营里的帐篷透出暖红色灯光,那是夜间开出的山野花朵。

半夜,我不忍心就这么在夜色里沉沉睡去。走出小木屋,仰望苍穹,深蓝天幕如巨大天鹅绒,真实可触,钻石般的星斗正眨着眼睛,这是亿万年前积蓄的星光迢迢而来,凝望着大地人间的静谧安宁。夜色多么美,人欲翩翩飞。



清浅时光

何须凌绝顶

文/风 凝

循着林间小径蜿蜒前行,一步,一步,走进晨雾深处。山路不算陡峭,层层青石阶隐匿于林木之间,不见尽头,却也毫无压迫之感。沿途皆是生机,路边的野花自在盛放,淡紫、嫩黄、素白,星星点点散落于草丛之中,不争朝夕,不惹喧嚣,只带着山野的灵气和露水的微光。

一路不疾不徐,行至半山腰处,停下来小憩。阳光一点点冲破雾霭,穿透枝叶的缝隙,碎成满地斑驳的影子。抬眼望去,山路依旧曲折向上,顶峰只是看似触手可及。回望来路,青石阶,隐一段,现一段,像溪流,像绸带,像缠绕山体的枯藤,像穿梭密林的巨蟒,妙趣横生。低头可见青葱草木,侧耳可闻清脆鸟鸣,微风拂面,阳光温暖而不灼人。几只小飞虫,栖在草叶上,轻轻颤动着翼翅。远处的村庄,错落有致,炊烟袅袅。田野阡陌纵横,山河舒展绵延。目之所及,是鲜活,是温柔,是松弛,是治愈。

寻一处干净、平滑的青石阶坐下,身子轻倚一棵苍劲古朴的老树。在这里,听松涛,听鸟鸣,听泉流,听风起,听内心深处的声音。晨雾散尽,脚边的矮草和灌木,轻轻摇动,细碎的光影在身旁流转。从背包里掏出零食和水果,补充被消耗掉的能量。那一刻的满足感,是很难用语言形容的。很多东西,似乎也并无想象之中那般重要了。

突然就想起登八达岭长城的情景了。当时,执着于那一句“不到长城非好汉”,揣着一股子不服输的劲头,硬是登到了最后一个烽火台。确切地说,应该叫“爬”,当真是手脚并用的那种。好像,唯有登峰造极,才不虚此行。折返时,体力透支,双腿控制不住地发软打战,汗水淌得酣畅淋漓,衣服可以直接拧出水来。时隔多年再回想,彼时气喘吁吁、一身狼狈的模样历历在目,熟悉得仿若昨日,细细回味又生出几分物是人非的疏离。

酒饮微醺,花看半开,或许不必事事追求极致。人生万般奔赴,最难得的不一定是“凌绝顶”的璀璨,也可能是“停半山”的悠然。行至半山止步,是妥协,更是通透;是停留,更是清醒。半山腰的人生,没有极致的耀眼,没有至高的光环,却有刚刚好的惬意与从容。往后余生,有向上的风骨,也有止步的勇气;有前行的斗志,也有留白的智慧。守得住半山的松弛,扛得起平凡的日常,便是人生最好的修行。

何须凌绝顶,半山亦风光。知足、自愈、常欢,已是人世间难得的圆满。

风铃版投稿邮箱:lybdx1862@163.com