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在古代，马象征着力量、速度、

活力与进取精神，马与我国的历

史、战争、交通运输、农耕以及社会

变革等有着深刻的联系，影响着一

代代中国人的生产和生活方式，宽

阔的公路至今仍被称为“马路”，便

是最好的例证。

“六畜”之首的马，作为十二生肖

中的佼佼者，自古便与人类文明紧密

相连，堪称推动人类文明发展的一个

不可或缺的鲜活音符。中国古代，马

最重要的功能是用于拉车和军事。

《诗经·大雅·绵》谓：“古公亶父，来朝

走马，率西水浒，至于岐下。”夏商周

之后，战争规模越来越大，战车已成

为战场的主力和衡量一支军队实力

的重要标准，以至春秋时，出现了“千

乘之国”甚至“万乘之国”。正如西汉

晁错《言兵事疏》所言：“平原广野，宜

于战车、骑兵作战，步兵十不当一。”

马车因其强大的突击能力和机动性，

很快成为战争的利器。

马在古代战争和交通中具有

不可替代的作用，所以马在社会生

活中备受重视，反映在语言文字

中，与马有关的词汇便应运而生。

比如：马褂、马裤、马甲、马靴等都

是与骑马有关的装束；千军万马、

单枪匹马、招兵买马、马到成功等

反映出马和战争的关系；快马加

鞭、马不停蹄、走马观花等都是骑

马代步的反映；拍马屁、下马威、回

马枪等是与马有关的惯用语。

在交通运输上，马是绝对的主力，

因此，宽阔的道路就被称为“马路”。

相传中华始祖黄帝“命竖亥通

道路”，并以“横木为轩，直木为辕”

制造出车辆，车行道正式诞生。商

汤的祖先“服牛乘马”远距离经商，

揭开了以畜力为交通运输动力的

历史。西周公路技术等级又分为

路、道、涂、畛、径等五级，“路”容乘

马（牛）车三轨、“道”容二轨、“涂”

容一轨、“畛”走牛车、“径”为田间

小路。《尔雅·释宫》曰：“五尺谓之

步，倍步谓之马。”由此可见，通行

三辆马车的才叫“路”，“马路”最初

指宽阔的道路。

步入秦王朝，马路发展迅猛。

尤其是秦始皇一统天下后，按“车

同轨”要求，历时十年修建了以首

都咸阳为中心、通向全国的驰道

网。《汉书·贾山传》谓：“为驰道于

天下，东穷齐、燕，南极吴、楚，江湖

之上，濒海之观毕至。道广五十步，

三丈而树，厚筑其外，隐以金椎，树

以青松。”驰道就是马路。汉承秦

制，在秦王朝原有道路上继续扩建

延伸，构成了以京城为中心向四面

辐射的马路交通网。

战乱频仍的魏晋南北朝，道路

建设并未停止。特别是唐太宗李世

民下诏，除保持马路畅通无阻，还

开启了马路的日常养护，同时，唐

朝的城市道路建设也突飞猛进。

宋、元、明、清的马路建设均在原有

基础上都有所提高。

“马路”一词在近代史上又被

赋予了新含义，即铺设沥青、平坦

宽阔的适应马车和汽车行驶的现

代化道路。

的确，“马路”是有趣的称呼。

可以古雅，如秦王朝的驰道；可以

摩登，如现代平坦宽阔的“美丽公

路”；可以反映快乐，譬如一对情侣

漫 无 目 的 地 闲 逛 ，俗 称“ 压 马

路”……透视“马路”，不仅可以了

解一个词汇的形成过程，更能窥见

中国社会特别是交通运输发展的

轨迹。 （据《北京晚报》）

“马路”一词由何来？

中国自古以来咏落花的诗作

蔚为大观，信手翻阅，满目皆是传

世经典：比如杜甫的《江南逢李龟

年》：“正是江南好风景，落花时节

又逢君。”落花本是触目伤情之景，

偶遇旧人又添几分温情，杜甫以悲

喜反差表达故人深谊，藏尽盛衰兴

废、世事沧桑；南唐后主李煜写“流

水落花春去也，天上人间”，则道出

无可奈何的亡国之痛；至于李清照

的“花自飘零水自流”，借花叶飘零

寄寓两地相思、离愁绵长；龚自珍

的“落红不是无情物，化作春泥更

护花”，则跳出伤春悲秋的窠臼，呈

现一番旷达气象……“落花”并非

昂扬之物，但能在常见的缠绵悱

恻、感时伤悼之外，将“落花”写出

铮铮之气者，寥寥无几，王安石晚

年贬居江宁后的《北陂杏花》便是

独树一帜的例外：

一陂春水绕花身，花影妖娆各

占春。

纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾

成尘。

先品前两句描绘的意境：春水

清澈，曲折婉致，环绕着一树杏花。

杏花恰逢最好的时节，竞相绽放，

似云缭绕天边，如海碧波荡漾，倒

映在池塘中，花影婆娑，尽态极妍，

而荆公笔下“妖娆”一词惊现，令画

面感顿出：一妙龄女子临水照花，

该是顾盼神飞，妩媚多情不可方

物，而杏花堪比佳人，作者将“妖

娆”移情其身，使杏花在水波潋滟

的映衬之下，摇曳生姿，让赏春者

流连忘返。

宋人许顗在《彦周诗话》里说：

“荆公爱看水中影，此亦性所好，如

‘秋水泻明河，迢迢藕花底’，又《桃

花诗》云：‘晴沟涨春渌周遭，俯视

红影移鱼舠’，皆观其影。”偏爱水

中浮光掠影、虚实幻境，不单是王

安石独有的清雅审美，更是他半生

宦海沉浮的通透心境。历经朝堂倾

轧、起落得失，早已明心见性，看透

世间虚名浮利，万般荣华不过水中

幻影，转瞬成空。

“纵被春风吹作雪，绝胜南陌

碾成尘。”如果说前两句写尽春水

繁花的温柔深致，后两

句则笔锋陡转，风骨立

现：即使一夜春风吹散

满树杏花，也要漫天花

瓣纷飞如雪，将生命最

后的美丽定格于清波

之上，始终保持洁白之

身，如此，远胜于开在

人声鼎沸的南陌，终被

车马行人践踏。

诗中北陂与南陌，

既是一静一闹的空间对照，更是两

种截然不同的人生抉择：北陂一池

春水，远离市井，独揽一方秀色，守

得住质朴本心；南陌长衢繁华扰

攘，人来人往，遍地皆是追逐名利

的俗世风尘。杏花甘愿栖身清净陂

塘，不肯跻身喧嚣大道，正是王安

石一生坚守的取舍之道。

世人皆知王安石位列唐宋八

大家，笔力纵横，欧阳修盛赞王安

石：“翰林风月三千首，吏部文章二

百年。”可真正让他名垂青史的，不

只诗文成就，更有一场振聋发聩的

熙宁变法。当年的北宋，积贫积弱，

王安石渴望通过大规模的变革以

富民强兵，挽救王朝颓势，那是中

国古代知识分子“修身，齐家，治

国，平天下”的最高理想体现，只是

百年沉疴积重难返，新旧两派对立

相争，新法推行途中弊病丛生，后

来，连支持他的宋神宗也放弃了对

他的托举。几年间，王安石两度罢

相，黯然归隐，曾经轰轰烈烈的变

革最终归于沉寂。即便如此，变法

仍切实推动了社会经济发展。

自古以来，破立两难，更何况在

朝堂之上党同伐异，众人要么明哲

保身、缄口不言，要么沆瀣一气、同

流合污，而他偏不，以“天变不足畏，

祖宗不足法，人言不足恤”的信条公

开挑战陈腐的旧制，以一夫之勇迎

万敌之威，哪怕铩羽而归，憾然退

场，也始终“心如宝月映琉璃”。

理想主义者是“虽千万人吾往

矣”的孤勇之士，更是“绝胜南陌碾

成尘”的清醒之人，如今，置身于一

个更复杂、更喧嚣、诱惑纷扰的环境

中，我们不妨叩问自身：是随功利世

俗随波浮沉，在从众之中丢失自我

本心，还是在浮华喧嚣里守住内心

一方澄澈，坚守做人的底线与追求？

于人各异，殊途难同归。
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纵被春风吹作雪 绝胜南陌碾成尘
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