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刚来贵阳花溪区的时候，总觉得

空气里缺了点什么，缺了湘江边那股

热腾腾的烟火气，缺了老街巷里剁辣

椒时此起彼伏的脆响，缺了外婆厨房

里飘出来的豆豉香。

说起来真是奇怪，湖南和贵州，地

图上不过一指之遥，山连着山，水连着

水，但是来了之后才晓得，隔一座山就

差了一重天，拿吃粉来说，在湖南我们

吃粉讲究一个“猛”字，锅要烧得旺，码

子要炒得响，一碗粉端上来，红油汪汪

的，光看着就能让人出汗，这边花溪的

粉却温柔很多，牛肉汤清亮亮的，粉也

细滑，酸菜脆生生的，吃一碗下去，胃

是暖的，可总觉得少了那么一口气

——像是一首歌唱到高潮的时候，忽

然降了调。

有个贵州本地的学长，听我念叨

湖南米粉无数回，某天终于忍不住拉

我去花溪老街一家开了三十年的老

店。

“你别拿湖南的尺子量贵州的

碗，”他给我碗里添了一勺糊辣椒就开

始数落我，“你试试用这边的舌头来尝

一尝？”我愣了一下，把糊辣椒搅进汤

里喝了一口，这一口下去辣味不一样，

不是湖南那种直来直往一拳到肉的

辣，是一层一层漫上来的，像花溪的山

雾，淡淡的，慢慢把整个口腔都包住。

酸菜的清爽，牛肉的醇厚，辣椒的绵

长，一层一层地展开，学长看着我的表

情笑了：“怎么样？我们贵州的粉不比

你们湖南的差吧？”

后来我常常想起学长那句话，“用

这里的舌头来尝”，这何尝不是一种生

存的智慧呢？我们初到异乡，最初的孤

独不是距离，而是我们总习惯用故乡

的味蕾去丈量他乡的食物，用故乡的

节奏去要求他乡的生活，比来比去，总

觉得哪里都不对，于是就有了漂泊感。

苏东坡的好朋友王定国因为乌台

诗案被贬到岭南，歌姬柔奴跟着去，三

年以后回来，东坡问她岭南的风土人

情怎么样，柔奴说：“此心安处，便是吾

乡。”

我以前读这个故事，老是把重点

放在“心安”上，觉得这是一种豪情，一

种随遇而安的豁达，但是现在想想，柔

奴的“安”，大概率不是那么回事儿，她

不是苏轼那样的士大夫，有诗文可以

排遣，有功业可以寄托，她的“安”是实

实在在的日子熬出来的，岭南瘴疠，水

土不服，语言不通，这些具体的难处，

东坡一笔带过，可是柔奴在那里过了

三年，一千多个日夜，她的心安，不是

一句空话，是一天一天、一顿饭、一顿

饭吃出来的。

就像我，真正开始觉得花溪亲切，

并不是在课堂上，也不是在图书馆里，

而是在十里河滩散步的时候，看到夕

阳从山头漫过来，把整条河染成金黄

色，那一瞬间就觉得，这山好像也不那

么陌生了；是在冬天，和室友们围着电

磁炉煮酸汤鱼，满屋子都是木姜子油

的味道，窗户上结了一层雾气，有人在

说家乡话，有人在笑，那一刻突然觉

得，这个屋子里有家的感觉。

前几天在实验室忙到很晚才出

来，走到校门口听见有人喊“同学吃烤

小豆腐么？”我顺着声音看去，一个阿

姨推着炭火炉子，铁网架上烤着一个

个鼓起来的豆腐，滋滋冒油，我就坐下

来要了一份，她一边翻动豆腐一边问

我哪里人，我说湖南的，她说：“湖南

好，来来来，阿姨给你多舀点蘸水，我

们凯里的辣椒面，香死你。”

豆腐皮是焦的，咬一口很烫嘴，但

还是继续吃下去，再加上辣椒面又香

又辣。两个人蹲在火炉边说话，她说：

我儿子也在外面念书，在成都三年了，

第一年天天打电话说想家，后来就不

说了，说是在学校旁边找了一个饭馆，

做的是酸汤菜，味道很好，跟外婆做的

味道一样，你说这事儿奇怪不奇怪。

我笑了一下说：“不怪，有什么好

怪的。”当时我就想到了外婆的剁椒鱼

头，想到了妈妈冬天灌香肠，想到了湖

南的小厨房，窗户上永远有一层油膜，

但是那里是最暖和的地方，那些味道

不会因为我到了贵州就消失，只是换

了一种方式陪着我。在工作室里待着，

闻到路边烧烤摊上的孜然味就会想到

长沙的夜市，喝到一口酸得刚刚好的

酸汤，就会想到涟水河畔那家老店的

醋溜鱼，味蕾是有记忆的，也是可以生

长的。

前段时间老师问我，毕业后想去

哪里工作，我说还没想好，老师就没再

说什么了，只是随口说了句：“不着急，

慢慢来，心安即是吾乡。”我点了点头，

“心安”二字大概要走很多路，吃很多

饭才懂。

炭火炉子上闪出的红色光落在阿

姨脸上，也落在我手心上，暖融融的，

花溪晚上吹过来的风是凉丝丝的，还

带着河水的潮气。风吹到我脸上时，我

觉得这风里似乎也有一点点熟悉的味

道。

闲时，偏爱行走，在步履之间，和自己的身体对话。在一呼一吸、一

起一落间，读懂身体的语言。

不必奔赴远方，也无需设定目的地，就沿着街边小路、河畔步道慢

慢走。起初，能清晰察觉到紧绷的肌肉、酸胀的腰腿，那是身体在发出无

声的提醒。试着调节步频，调整呼吸，让气息跟着脚步一呼一吸。晨曦或

是晚风拂过肌肤，草木的清香漫入鼻息，身体渐渐舒展，神经慢慢松弛。

我注意到一个温暖的事实：连续半个月保持日复一日的行动力，用

数据讲述一个关于坚持与节奏的故事，这本身就是健康的基石。这背后

往往藏着一种值得被看见的品质，或许是自律，或许是对健康的珍视，

又或许是对某种生活仪式感的坚守。

当我迈开脚步，一切便悄然改变，一步，又一步。脚下的触感真实而

踏实，每一次落地，都像是在和身体温柔相拥。保持与身体的诚实对话，

不必刻意强求速度，不被杂念扰乱心神，感受血液在经脉里缓缓流淌，

感受四肢重新找回轻盈的状态，感受心跳平稳而有力，感受脚掌触碰地

面的踏实，体悟关节舒展的轻松，让急促的呼吸回归平缓。风穿过衣袖，

抚平心底的焦躁；光影掠过肩头，卸下满身的负累。平日里被忽略的细

微感受，此刻一一浮现；平日里被压抑的倦怠，随着前行的脚步一点点

消散。

每天简单的行走，无关风景，只为向内探寻。学会慢下来，好好倾

听、善待自己的身体，方能带着从容，继续走向往后的朝夕。

行走的过程，也是和解的过程，接纳身体的疲惫，体谅它的辛劳，不

再一味透支。原来身体从不是承载忙碌的工具，而是同行的挚友。它会

因劳累发出信号，也会在放松后回馈满满的活力。

行走，以脚步为媒介，和身体好好相处。用双脚丈量出的数字，是自

律的勋章，也是生命力的见证。最好的运动计划，是那个能让自己十年、

二十年后依然轻松行走的计划。

许多长期坚持的人会有类似的体验：身体已经习惯了动，停下来反

而不安。这种自律值得尊重。有时，我会刻意少走一些，观察内心的感

受。如果感到焦虑，那或许是一个信号，可以探索如何让休息也成为身

体的一部分。真正的健康，是动与静的平衡艺术。

我也明白：真正的健康智慧，是懂得在巅峰时主动降速，在掌声中选

择沉默的修复。那些少走的步数不会消失，它们会转化成明天更轻盈的步

伐、更清晰的头脑，以及更长久陪伴所爱之人的能力。我知道：真正的健康

不是永不减速，而是懂得在恰当的时刻，把“坚持”切换成“呵护”。

行走，每一天都值得被善待。双脚丈量着城市的距离，也丈量着对

自己的承诺。专注于当下的每一步，倾听身体的诉求，安抚紧绷的状态，

与疲惫握手言和。

一场漫步，一次对话，让身心归位，脚步轻盈，心意自由，迎接人间

日常。

行走，与身体对话……
文/林丛中

人生絮语

此心安处是吾乡
文/罗依衣

都市心情
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