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美加墨世界杯大幕落下。39天、104场

激战诞生众多精彩破门、惊天逆转，但若干

年后留在人们记忆深处的，应当不止于胜负

与纪录，还有绿茵场上的离别与坚守、温情

与担当、平凡与光芒。

老将背影写尽半生热爱

世界杯，永远是新老交替的舞台。淘汰赛

的聚光灯下，一众传奇迎来职业生涯的“黄昏

时刻”。莫德里奇、C·罗、内马尔、奥乔亚的身

影，写满坚守与不舍，成为本届赛事催泪一幕。

1/16 决赛，41 岁的 C·罗带领葡萄牙

2：1击败莫德里奇领衔的克罗地亚。40岁的

莫德里奇打满全场，赛后他与C·罗紧紧相

拥，老友间的惺惺相惜道尽“黄金一代”的默

契与遗憾。当“魔笛”缓步走向球员通道，他

的五届世界杯征程画上句号。

仅仅四天后的1/8决赛，葡萄牙0：1被西

班牙“绝杀”，C·罗迎来自己的世界杯终局。终

场哨响，不断有人过来和他握手，C·罗面向葡

萄牙球迷聚集的看台，眼睛泛红。赛前他曾坦

言这是个人最后一届世界杯。六届征战，20载

绿茵坚守，走向球员通道的C·罗步履缓慢。

34岁的内马尔同样未能圆满告别世界

杯。阔别赛场980天的他，小组赛末轮回归

登场那一刻，数万球迷集体起立鼓掌，赛后

他与妻儿相拥落泪，漫长康复路上的隐忍煎

熬尽数释放。1/8决赛巴西对阵挪威，替补登

场罚入点球的他依旧无力改写败局。赛后，

内马尔瘫坐草地、掩面落泪。

墨西哥40岁门将奥乔亚第六次站上世界

杯舞台，16强战球队惜败出局。小组赛末轮赛

后，他单膝跪地亲吻门柱，这深情一吻，既是告别

数十载国门坚守，也是吻别自己的世界杯时光。

岁月会减损速度、消耗体能，却无法冲

淡这群老将最纯粹的足球热爱。

赛场内外藏着温暖爱意

比进球更动人的，还有亲情、爱情、友情

交织的瞬间，构筑起世界杯最柔软的底色。

半决赛西班牙力克法国，19岁的亚马尔

拼抢受伤倒地，大屏幕切到看台，他3岁的弟

弟眼眶通红，脸上写满担忧。终场哨响，亚马

尔立刻冲上看台，俯身紧紧抱住年幼的弟

弟，那句“弟弟如同我的孩子”，让激烈赛场

瞬间变得柔软。

阿根廷半决赛“绝杀”英格兰，功臣劳塔

罗赛后哽咽，坦言足球梦想始于父亲送出的

第一双球鞋；长久以来，母亲、妻子与孩子的

陪伴支撑，让他扛住外界质疑，这粒进球，他

要第一时间献给家中至亲。

1/16决赛，佛得角后卫卡布拉尔轰入“世

界波”扳平比分，他全然不顾队友围拢庆祝，独

自翻越广告牌冲向看台，与女友紧紧相拥。胜负

之外，进球的喜悦只想第一时间与爱人分享。

跨越生死的惦念，让每一次奔跑都更有

力量。揭幕战，墨西哥前锋希门尼斯头球破

门，他没有狂欢庆祝，只是抬手指向天空，默

默垂泪。他的父亲今年3月离世，老人毕生心

愿是“看儿子世界杯进球”。希门尼斯曾颅骨

骨折，医生断言可能再也无法踢球，但他没

有认命，而是在漫长复健后重返赛场，用这

粒进球完成了父亲遗愿。

科特迪瓦小将迪奥曼德带着对离世妹

妹的思念登场，赛前写下长信承诺：“我在足

球场上所做的一切，都是为了你。”西班牙的

巴埃纳小组赛末轮攻入制胜球，他双手指

天，将进球献给因病离世的12岁小球迷玛丽

亚，一句“是她帮助我把那个球打进网窝”，

道尽球员与球迷双向奔赴的温柔 。

队友同心、对手相惜的情谊同样滚烫。加

拿大的科内因重伤被担架抬下，后续队友破门

得分后，特意高举他的8号球衣，这件球衣化

作了全队并肩战斗的精神铠甲。贝林厄姆、哈

兰德曾是多特蒙德俱乐部队友，世界杯1/4决

赛各自为英格兰和挪威而战，终场失利后的哈

兰德笑着主动拥抱老友，让世人看见，竞技体

育不止输赢，更有包容、善意与惺惺相惜。

凡人微光坚守自有千钧

巨星之外，还有无数普通球员、裁判、幕

后工作者，以不屈、坚韧与热爱，汇聚成世界

杯最磅礴的力量。

40岁的佛得角门将沃津尼亚，不仅助力

球队历史首次闯入世界杯决赛圈，更以小组

赛三战不败的战绩跻身淘汰赛。1/16决赛面

对强敌阿根廷，沃津尼亚高接低挡，奉献8次

极限扑救，将比赛拖入加时赛。沃津尼亚出

生普通家庭，毕生梦想是让远在家乡、因经

济拮据无法远行的母亲现场观赛。在多方帮

助下，母亲如愿现身看台，母子对望的画面，

震撼人心。

阿尔及利亚的本塔莱布曾因心脏骤停

险些告别足球。历经8个月康复，31岁的他

踏上本届杯赛，胸口皮肤下还埋着除颤器。

被替换下场时，他轻轻拍打胸前队徽，像是

在确认心跳仍在，热爱未减。

高温赛事里，主裁判茨瓦耶无对抗突发

腿部抽筋，短暂休整后立刻重返赛场完成执

法；各国志愿者、医护人员、场地维护人员默

默坚守，以平凡之力细致保障赛事平稳运转。

足球从来不是单纯比拼胜负的竞技场，

那些发生在赛场内外的感人瞬间，也是世界

杯跨越国界、打动亿万人的永恒力量。

（据新华社报道）
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