

八仙:从“草台班子”到“神仙天团”

暑期档动画电影《八仙!》正在热映,影片没有拍八位神仙的神通广大,反而把镜头对准了他们成仙之前的凡人岁月——吕洞宾怕狗,汉钟离被逐出师门后沦为小偷……

其实,“草台班子”的设置,恰恰符合这个神仙团体在中国文化中的来历。八仙从来就不是高高在上的先天神仙,他们原本就是一群出身各异的凡人,被后人一层层封神,经历了一场持续上千年的变形记。

八仙的源头,可以追溯到唐宋时期,但还没有八仙这个固定组合,他们的传说还在民间各自流传。

张果老是八仙中唯一一位被正史立传的,新旧《唐书》都有他的传记,称作“张果”。关于他的故事,最早见于唐代文献《大唐新语》,说他隐居在恒山,自称活了几百岁。武则天召见他,他就装死逃脱。唐玄宗派官员迎接他到洛阳,给予极高的礼遇。他擅长胎息之术,可以多日不食。玄宗册封他为银青光禄大夫,赐号通玄先生。后来他告病回山,不久就去世了,也有人说他尸解成仙而去。

韩湘子在《新唐书》中也有记载。他本名韩湘,字北渚,官至大理丞。祖父韩介是大文豪韩愈的兄长,韩愈名作《祭十二郎文》祭祀的“十二郎”,就是韩湘父亲韩老成。韩愈被贬潮州刺史,行至蓝关时,韩湘前来送行,韩愈就写下《左迁至蓝关示侄孙湘》一诗相赠。唐代文献《酉阳杂俎》说,韩愈有一位远房侄子从江淮来,韩愈正责备他一



清代《天开寿域南极图》中的八仙图

无所长,他就用颜料处理牡丹花根,当时已经初冬了,一个月后,花朵盛开,白、红、绿色相间,每朵花上都题有紫色的诗句“云横秦岭家何在,雪拥蓝关马不前”,正是韩愈诗句。韩愈大惊,侄子辞去。北宋文献《青琐高议》说韩愈这个侄子叫韩湘子,其实历史上韩湘是韩愈侄孙。

蓝采和最早见于五代文献《续仙传》。他经常穿着一件破旧的蓝衣衫,腰上系着一条木腰带,一只脚穿靴,一只脚光着。夏天往衣服里塞棉絮,冬天又睡在风雪中。经常在市场上一边行唱一边乞讨。大家给他钱,他就用长绳子串起来拖地走,丢了也不管,有时候分给穷人,有时候给了酒家。他周游天下,有人在儿童时见到他是这样,老了见他还是这样。后来他在濠梁酒楼时,忽然抛下靴子、衣衫、腰带、拍板,随着云鹤笙箫飞升而去。

钟离权与吕洞宾最早记录都是宋代,且二人一般都以师徒关系出现。北宋文献《宣和画谱》说,钟离先生名权,自称生于汉代。他长得身材魁梧,有时候戴着高帽、穿

着深青色衣服;有时候又不戴帽子、头发蓬松梳有双髻。身上有文身,赤脚站立,傲然世外,自称“天下都散汉”,又称“散人”。元代开始

又把他称作“汉钟离”。吕洞宾本名岩,字洞宾,是唐代吕渭的后人,在五代时跟随钟离权得道。

北宋大文豪欧阳修《集古录》最早记录了何仙姑的事迹。宋真宗时,岳州华容县玉真宫被天火烧毁,只剩下一根柱子,上面有“谢仙火”三字。宋仁宗时,衡山有一位叫何仙姑的女子,不吃谷物,身体轻盈,大家都认为她是神仙。有人问她这三字的来历,她说谢仙是雷部的鬼,掌管人间行火,夫妻二人只有三尺高,肤色洁白如玉。查验《道藏》,果然如此。后来奏报说何仙姑死了,有客人说她晚年羸弱不堪,又黑又皱,是个衰老不堪的老太婆。

南宋文献《玉溪子丹经指要》记录了铁拐李、曹国舅,说他们都是吕洞宾的弟子,但没有讲述相关的事迹。元剧《吕洞宾度铁拐李岳》说,铁拐李原名岳寿,去世后到地府,要求老师吕洞宾为自己度化,但他的身体被妻子焚烧,所以只能借助一个刚死三天的李屠尸尸体还魂,也就变成跛脚的模样了。这就是“三十六计”的“借尸还魂”一计出处。

元代文献《纯阳帝君神化妙通记》说曹国舅是丞相曹彬之子、曹皇后弟弟,俊美聪明,却不好荣华富贵,志在清静无为。有一日向皇帝和皇后辞行,皇帝赐给他一块金牌,说国舅所到,如朕亲临。之后他就靠化缘度日,经过黄河渡口时遇到吕洞宾,吕洞宾让他把金牌扔进水中,然后将其度化。历史上仁宗曹皇后是开国功臣曹彬孙女,有个弟弟叫曹佺,也长相俊美,封济阳郡王,七十二岁去世。

最早记录“八仙”这一称呼的文献是东汉牟融《理惑论》,“八”还是虚指,表示众多仙人。唐代有著名的“饮中八仙”,这只是杜甫把他们称作仙人,并非真正的神仙。北宋文献《太平广记》引《野人闲话》,称李已、容成、董仲舒、张道陵、严君平、李八百、长寿、葛永贵为“八仙”。南宋有“八仙故事”、金代有戏曲《八仙会》流行,但都不确定“八仙”是何人。

元代杂剧留下了九本关于八仙的曲目,名单与今天不太一样。除了汉钟离、铁拐李、蓝采和、张果老、韩湘子、曹国舅、吕洞宾七仙外,还有一仙,一说是徐神翁、一说是张四郎、一说是何仙姑。这种摇摆不定的情况一直延续到明代中叶。吴元泰小说《八仙出处东游记》把何仙姑列为八仙之一,并首次把他们各自得道的故事串联起来,构建成一个完整的八仙故事。从此之后,八仙就变成了有固定阵容的“神仙天团”。 (据《北京晚报》)

闲话“野鸡大学”

每到升学、招生季,“野鸡大学”这个词便频频出现在人们视野中。那么,“野鸡大学”一词从何而来?为什么要带上“野鸡”二字呢?

“野鸡大学”并非中文原生词汇,而是源自美国的 Diploma Mill,直译是“文凭工厂”。这类机构以牟取暴利为唯一目的,惯用与正规高校高度相似的名称混淆视听,专门钻政策与监管的空子,大肆售卖虚假文凭。它们既无合格师资,也无正规办学资质,所发证书不被教育部门和社会用人单位承认,本质上

就是一场学历骗局。这一概念传入国内后,被人们形象地称作“野鸡大学”。

之所以用“野鸡”来比喻,是因为二者在特质上高度契合。野鸡,学名雉鸡,外形羽毛艳丽、看似光鲜,实则飞行不远、奔跑不长,外表唬人,内里并无过硬本领。而“野鸡大学”正是如此:校名听起来高大上,宣传包装华丽,却没有真实的办学实力与教育质量。

现实中的“野鸡大学”,套路也大同小异。有的校名极尽浮夸,用“国际”“环球”“华夏”等字眼制造

高端假象;有的则刻意“碰瓷”名校,取与牛津、斯坦福、清华、北大等高度相近的名称,误导考生和家长。文学作品里对此早有讽刺——钱钟书先生的经典小说《围城》中,主人公方鸿渐买来糊弄家人的“克莱登大学”,就是文学史上最著名的“野鸡大学”形象。

不少人会好奇:野鸡本是一种外形漂亮的鸟类,为何在汉语里却常带有贬义?这与历史典故有关。汉高祖刘邦的皇后吕雉,“雉”便是野鸡的古称。因避讳其名,古人便以“野鸡”代称雉鸡。加之吕后在史

书中留下强势专权的形象,后世文人多有批评,“野鸡”一词也逐渐带上负面色彩,后来被用来指代不合规范、非法经营的事物。等到“文凭工厂”这一概念传入中国,人们便顺势用“野鸡大学”,对徒有虚名、坑人骗钱的假大学进行精准讽刺。

“野鸡大学”的存在,不仅浪费考生的时间、金钱与前途,也扰乱了正常的教育秩序和社会诚信。认清“野鸡大学”的套路,擦亮眼睛、认准官方认证、拒绝虚假学历,才能守住自己的求学之路与人生底线。 (据《西安晚报》)