
周末的午后，正在电脑前忙碌的时候，一个文友在文学群里艾

特了我，她发了份铅印文字的截图说：“老师，我看到你的大作了。”

其实一看到这篇文章的标题和版面，就能大概猜出来是哪本杂志

了，我好奇的是，她是怎么看到那本杂志的呢？因为那是一份不甚

有名的纯文学期刊，并不在市面上流通，网上和实体书店中自然也

没有售卖，除非事先订阅过这本杂志，又或者曾在这本杂志上发表

过作品，杂志社才会寄送对应期次的样刊给作者，然而据我所知，

她并没有。

我带着疑问顺口问了一句，她一时没有回复。正瞎猜呢，文友

笑道：“哈哈，我今天恰巧路过图书馆，闲来无事，就想着进去坐会

儿。放下东西，走到书架前顺手就抽了本杂志，随意翻开一页就读

了起来。读完之后，发现这篇文章还不错，回头一看作者，竟然是

你，你说巧不巧？”不得不说，确实挺巧的。

我们常用“巧”字来形容生活中凑巧、碰巧遇到的事儿，“巧”字

在这里含有概率小、恰好等意思，正因为一些概率很小的事——通

常指好事、高兴的事——让我们给碰上了，这也在无形中给平淡、

枯燥的生活增添了一抹亮色，一些趣味。好比是我，自认为和“作

家”两字是不沾边的，只是一个默默无闻的写作爱好者，事实上，能

有作品发表在纯文学的刊物上，对于我来说，本身就是一个小概率

事件。再者，全国的报刊杂志有上万种，一般的图书馆能够收藏其

中的几百种，已属难得。凑巧的是，在文友拜访的那家图书馆的阅

览室中，就有刊发过我的文章的那份较小众期刊，且正好有那一

期。更巧的是，因忙于工作与生活琐事，那位平时很少进图书馆的

文友，那天却好像受了某种神秘力量指引，就想着去图书馆坐坐，

而她在图书馆随机抽取的第一本书，随手翻开的某一页，看到的第

一篇文章，竟然就是她熟识的人写的，这可真是麦芒掉进针眼里

——巧了。

类似这种以书籍为媒介的“巧遇”，虽不常见，却往往因为自带

传奇色彩，而为人们所津津乐道，就好比那张在图书馆里发现的

“旧书签”：有一年，浙大2022级的本科生赵同学因科研训练项目的

需要，在学校的图书馆里，借了一本1956版的《固体物理导论》，并

在书中意外地发现了一张手写于1957年的书签。书签的大概内容

是，一位姓方的同学，送了一本书给周姓同学，并随书附赠了这张

书签，以作纪念。后经多方证实，这位周姓同学正是浙大1960级物

理系的学生，而那位方姓同学则是他在读初中时的同窗兼好友。周

同学很珍视他们之间的友谊，一直珍藏着那张书签，并随身带到了

大学里，后不慎将它遗忘在了借来的《固体物理导论》一书中，这才

有了半个多世纪之后，他的同系学弟在同一本书里，意外发现这张

旧书签的一幕。因为一本书、一张书签，两位浙大学子跨越67年的

漫漫时空，上演了一场奇妙的“相遇”，这本身就够传奇的，更巧的

是，那位书签的所有人周老前辈，竟然还是发现书签的学弟赵同学

的老师的老师，也就是我们俗称的“师公”——如此神奇、厚重而又

延绵不绝的缘分，又怎能是“巧合”两字所能解释得了的呢？

古人常说人生有四喜，其中之一即是“他乡遇故知”。在他乡遇

见故人，固然值得欣喜，可那些值得高兴的“偶遇”，又何止仅限于

在他乡呢？如同欧阳修在《归田录》中说的，“人生何处不相逢？”只

要思想同频、心灵相契，不拘于形式的话，相逢其实也可以是无处

不在的，比如说在书籍里、在梦境里，甚至于古人也可以跨越时空

来见你。当我们读着故人或古人的书信，或会心一笑，或拍案叫绝

的时候，这又何尝不是一种心灵的再“相遇”呢？

前两天带着我先生、婆婆和一双儿女逛商场，忙忙碌碌挑了大半天，给老人

家买了衣服鞋子，给孩子们买了两身夏装。返程时，天突然沉下来，不多久雨点

噼里啪啦地砸下来，先生随手从包里掏出三把伞，抱着走累了的女儿走在最前

面，婆婆跟在他身侧，我牵着蹦蹦跳跳的儿子落在最后。

我原本低头盯着儿子脚下的水洼，怕他踩湿了鞋袜，无意间抬眼望向前方，

忽然就怔在了原地。女儿趴在先生肩头睡得正沉，小脸蛋贴在他颈窝，他手里的

伞完完全全倾向了右边，伞檐几乎将女儿小小的身子完全罩住。他自己的左肩

露在伞外，浅灰色的衬衫已经洇出一片深色的水痕。他浑然不觉，步子走得很

稳，生怕颠醒了肩头的小人儿。

没等我出声，走在他左边的婆婆悄悄挪了两步，把自己手里的伞往先生肩

头倾了过去。她个子不高，举着伞得稍稍抬着胳膊，伞面斜得厉害，她自己的肩

膀很快就沾了雨，鬓角的白发缀上了细碎的雨珠，却只顾着盯着我先生湿了的

肩头，把伞又往那边送了送。先生低头说了句“妈，我没事”，婆婆没应声，手却没

动，伞依旧稳稳地斜在他肩上。

我低头看了看自己手里的伞，不知什么时候也早已经往儿子那边倾了过

去。三代人，三把伞，不约而同地倾斜向了自己牵挂的那个人。

那一刻，很多画面涌上心头。小时候我总觉得，父母的伞特别大。每逢放学

碰上下雨，不管是爸爸来接还是妈妈来接，伞下永远是干爽的一片。那时只觉得

大人的伞真神奇，总能把雨都挡在外面。直到后来我自己也成了母亲，牵着孩子

的手走在雨里，才懂那把从来“正不了”的伞，藏着多少不动声色的偏爱。

也想起和我先生谈恋爱那年，有次出门游玩，我们只带了一把伞，他全程都

往我这边倾。我往他那边推，他就往回让，说自己不怕淋。等一路跑回住处，他半

边身子几乎全湿透了，发梢滴着水，还笑着问我有没有淋到。那时候年轻，只觉

得是爱情的浪漫，如今走过近十年婚姻，迎来一双儿女，才明白那不是一时的冲

动，是刻在骨子里的温柔，遇到风雨时，总想着先护住身边的人。

如今我们都成了为孩子撑伞的人。出门下雨，先生的伞偏向女儿，我的伞偏

向儿子，动作熟练得像是本能。而在婆婆眼里，无论先生长到多少岁，永远都是

那个需要她遮风挡雨的孩子。

原来这世间的爱，本就是一把不断倾斜的伞，不需要轰轰烈烈地宣告。长辈

把伞倾向我们，我们又把伞倾向孩子，一代一代，伞下的人在变，那道倾斜的弧

度却始终没变。撑伞的人甘愿自己淋着雨，也要把一方晴空留给心尖上的人，从

不计较得失，也从不需要回报。

或许有一天，我们的孩子也会在雨中，把自己的伞倾向他们所爱的人。而那

时候，爱与温暖就在这倾斜的弧度里，静悄悄地传递了下去。
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