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盛夏正午，我走过那条熟悉的小径，

远远便望见一池碧水。近一些看去——

满塘的荷花，亭亭玉立地站在那里，犹如

一群穿绿衣服的仙子刚刚出浴一样，还

有点害羞和矜持的感觉。

荷叶是极有层次的。新生的卷叶，嫩

生生的，卷成一个小筒，好像婴儿攥紧的

拳头，又像古书里说的“未展芭蕉”，只是

比芭蕉还要娇嫩一些。再展开一点就成

了圆盘，边缘略带弧度地向上翻卷着，托

起了一滴滴露珠。水珠圆滚滚的，在叶片

中心滚动着，太阳一照，晶莹剔透。我想

起了古人说过的话：“大珠小珠落玉盘”，

用在这里就很恰当了。已经完全舒展的

老叶，墨绿墨绿的，叶脉清晰如掌纹，撑

开一把把碧绿的伞，伞下一片阴凉。鱼儿

想必是喜欢这阴凉的——偶尔一尾红鲤

游过，倏忽又不见了，只留下一圈圈涟漪

渐渐扩散开来。

荷花开得很矜持。有的还是花骨朵，

尖尖的、粉粉的，好像蘸饱了胭脂的笔

尖，直指天空。有的半开着，有几片花瓣

向外微微张开了一些，露出了里面嫩黄

色的蕊，就像一个少女，用手帕遮住了脸

庞，但是又忍不住从手指间偷偷地窥视

着这个世界。盛开的便大方多了，一瓣一

瓣舒展开来，层层叠叠地排列，尽展娇

艳。风吹过的时候，整朵花微微颤动，仿

佛在窃窃私语一般，又好像在轻声笑着。

它的香味也是淡淡的，若有若无的，如果

你凑近去闻的话反而没有了；而远远站

着的时候，它又会飘过来，在你的衣服

上、头发上留下缕缕痕迹。

荷叶的影、荷花的影都浸在水中微

微荡漾着，碎碎地如同一幅被水浸透了

的水墨画。这时有一只蜻蜓飞过来，在一

个未开完全的花苞上停下来，它的翅膀

在阳光之下闪着蓝绿色的光。过了一阵

之后，它才振动着翅膀飞走了，而那个花

苞也轻轻摇晃了一下，好像仍然留恋刚

才的邂逅。

这池塘我是熟悉的。小时候就经常

来玩，那时认为荷叶很有趣，随手摘一

片叶子放在头上当伞用，又摘下一些莲

子来剥着吃。如今再看，却看出了几分

禅意。古人爱荷，爱它的“出淤泥而不

染”，将它比作君子。我认为荷花并不在

意别人的赞美。不管世人如何评说，它

只是静静地开，静静地谢。淤泥也好，清

水也罢，对它而言，都是生命的一部分。

它虽然生自淤泥之中却绽放出了纯洁

的花朵；立于水面之上而不为水所困。

这份自在，是许多人所不及的。

太阳慢慢西沉，夕阳把荷花染成了

金色。风也变大了一些，满塘的荷叶便哗

啦啦地响，好像是有人在鼓掌。那几朵晚

开的荷花，在夕阳之下格外美丽，花瓣几

乎透明，能看见里面细细的纹路。两只白

鹭飞过来，在岸边浅水中站定后，长腿笔

直地站立着，细长的颈弯曲成了一个漂

亮的弧度，不时地啄食水里的鱼虾，然后

抬起头来，歪着脑袋看着荷花。

池塘蒙上一层淡紫色的薄雾，荷花

的颜色也由鲜明转为淡雅，红、白两色都

被暮色浸染成了模糊的一抹轮廓。但是

香味却更加明显地在微风中飘荡开来，

甜甜的，使人想起了妈妈温暖的怀抱。萤

火虫不知从哪儿冒了出来，在荷叶间闪

现着光芒，仿佛是荷花的灵魂化作的光

点一样。

池塘隐藏在了夜色之中，只能听到

蛙鸣，风拂过荷花的沙沙声。那荷花大概

还在开吧，在月光之下静静地开着，不管

有没有人来看。忽然想起周敦颐的话：

“菊之爱，陶后鲜有闻。莲之爱，同予者何

人？”

今夜，这满池的荷，便是我的知己

了。

梦见老屋了，在县城楼房的卧室梦见的。父亲坐在炕边

抽着旱烟，母亲盘腿坐在地上拉风箱。二老已经作古多年。老

屋的墙壁由泥坯垒成，房顶为土木结构，炕沿是水泥浇筑而

成。地面最初铺着厚厚的渣土泥，后来父亲买回砖块，铲掉渣

土泥，重新铺成了砖地。杨木窗框由多条木条横竖拼接，形成

一个个“田”字格，我们俗称窗格子。每到过年，家家户户把窗

格打扫干净，刷上浆糊，糊上新麻纸，再在窗户正中贴上窗

花，屋内瞬间就有了浓浓的年味。儿时，我无数次爬上火炕，

认真描摹窗上的窗花，窗花算是我的第一位“美术启蒙老

师”。

老屋院子里，至今仍矗立着两棵大榆树，枝繁叶茂，枝干

苍劲，常年是喜鹊筑巢安家的好去处。

爬树掏喜鹊窝、上房掏麻雀窝，是童年一大乐事。谁敢登

高上树，就能在小伙伴中间引以为傲。这两棵大树，至今仍是

村里一道别致的风景。每到夏天，屋前院内绿意层层叠叠，种

着西红柿、豆角、黄瓜、香菜、葫芦、生菜等各类蔬菜。母亲勤劳

善良、敦厚朴实，常年默默帮父亲操持家业，硬是在物资匮乏

的年代，独自辛劳把我们兄弟姐妹 5 人拉扯长大。母亲还养

猪、羊、鸡、兔，变卖之后补贴家用，为父亲分担生活压力。她待

人热忱，与邻里相处和睦，谁家遇上难处，总会主动伸手帮衬。

老屋大院就是我们天然的游乐场，拿一根小木棍在地上

划出方格，玩起“跳方”游戏。常常疯玩到夕阳西下，被大人拿

着笤帚撵着回家，一个个小嘴撅得老高，仿佛能拴住一头毛

驴。第二天天刚蒙蒙亮，鸡鸣声响起，我们早已忘了昨日的委

屈，又相约聚在一起，欢声笑语回荡在院墙屋顶。

土坯房屋全靠泥土筑造，每年都要和泥抹墙修缮。抹房

既是老屋保养的要紧事，也是邻里欢聚的喜庆事。抹房当天，

父母早早起身，父亲请来村里手艺过硬的匠人，众人挑水和

泥，一部分人在屋顶抹灰，一部分人在院中用铁锹、泥杈往上

抛送泥料；婶子大娘们则在灶台前忙碌，蒸黄米面糕、捏糕、

炸油糕，大伙互帮互助，一派热闹和睦。开饭时，母亲总要叮

嘱我们给左右邻居送去油炸糕。只要村里一户人家抹房，整

条街巷都飘着糕香，那是沁入骨髓的粮食本香，更是淳朴醇

厚的人情味道。每到抹房时节，我都格外欢喜，又能吃到金黄

酥脆的油炸糕了。大人们忙着修缮房屋，我和小伙伴便利用

剩余的泥巴搭建小土屋，尽兴玩起过家家。

夜幕降临，是一天当中最悠然的时刻。当年没有电灯，全

靠一盏煤油灯照明。灯火如豆，昏黄光晕在屋内轻轻晃动，映

着孩童天真的笑脸与父母慈祥的面容，静谧安然，令人心醉。

我们写完作业，父亲照料完牛羊，母亲收拾妥家务，我们便缠

着二老讲故事。夏夜，母亲把草垫铺在房檐台，指着漫天星

斗，娓娓讲述牛郎织女的传说；冬夜，一家人围坐在火炉旁，

父亲借着炉火暖意，缓缓道出励志旧事。那些故事入耳入心，

悄悄丰盈了我们儿时的梦想。

老屋的每一块泥土、每一片草木，都留存着父母的烟火

温情与年少岁月的欢声笑语。抹房互助的淳朴乡情、煤油灯

下的脉脉温情、小院里无忧无虑的嬉闹，都是乡土岁月最珍

贵的馈赠。时光更迭，老屋早已淡出视野，旧景难再重现，但

根植于老屋的善良家风、质朴品性、邻里温情，早已沉淀成生

命的底色。这份绵长的乡愁，是回望，更是传承，默默滋养着

我往后的每一段人生路，让平凡岁月始终温暖有光。
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