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“保护草原、森林是内蒙古生

态系统保护的首要任务。”

——习近平

“把草原养好，把牛羊养精，

把日子过好。”新时代内蒙古草畜

平衡带来的新变化，正写进草原

牧民家的羊圈、草场和账本里。小

孙女满月后，第一次被带回到内

蒙古自治区锡林郭勒盟草原上的

家——苏尼特左旗满都拉图镇乌

兰格日勒嘎查。

屋门推开，清瘦干练的乌尼

巴图迎接儿子一家三口回家。刚

当上爷爷的乌尼巴图，轻轻接过

襁褓里的孙女。

“娃娃，这是咱们的家。”他抱

着孩子，慢慢走到墙边，在一张张

老照片和一摞荣誉证书前轻声念

叨，“这些是咱们过去的荣誉，咱

家可是苏尼特草原上远近闻名的

‘千畜户’。”

照片已经泛黄，草原上的日

子却翻开了新页。

内蒙古自治区草原面积约87

万平方公里，占全区总面积的

74%。2023 年 6 月，习近平总书记

在内蒙古考察时强调：“总体上

看，内蒙古的草原已经过牧了，要

注意休养生息”“筑牢我国北方重

要生态安全屏障，是内蒙古必须

牢记的‘国之大者’”。

沿着总书记指引的方向，内

蒙古2024年启动解决草原过牧问

题试点工作。

乌尼巴图一家重新算账：“现

在，咱家的羊虽然没有那么多了，

可日子比过去还好呢！”这个草原

家庭的变化，就藏在这名牧民朴

素的念叨里：羊少了，草好了，压

力小了，收入高了，牧民的心气更

足了。

增减之间，连着这户牧民的

牧业账本，也连着草原发展方式

的一次深刻转变。不再靠数量吃

饭，而是靠质量致富；不再一味追

求牛羊成群，而是把草原养好、把

牛羊养精、把日子过好。

从“千畜户”的旧荣光，到减

畜护草的新选择；从父辈的勤劳

致富，到子辈的科学经营，再到孙

辈拥有的绿色家园，乌尼巴图一

家三代人的故事，正是草原牧民

牢记习近平总书记殷殷嘱托，在

生态保护与增收致富之间探索新

路的生动缩影。

草场不是不会喊疼，只是先忍

着

在内蒙古草原上，“千畜户”

曾是响当当的名号。

以前，谁家牲畜上千，谁家就

是能人、富户。乌尼巴图的父亲策

布格，就曾因牧业发展得好，在

1992年锡林郭勒盟那达慕大会上

被表彰为盟一级劳模。

说起父亲，乌尼巴图的语气

慢下来：“父亲那代人，吃过苦，知

道牲畜来得不容易。圈里羊多，心

里才不慌。”

乌尼巴图记得，父亲最早的

家底只有 70 只羊，“那会儿，谁家

早晨赶出的羊多，晚上回来羊叫

声响，大家就羡慕谁。”

1992年，乌尼巴图成家立户，

家里只有30只羊。到1996年，随着

草畜双承包逐步细化，羊已经增

加到 200 多只。2007 年后，接羔后

羊群规模达到 1000 多只。为了养

活牲畜，他陆续承包了上万亩草

场。

那时，草原辽阔，羊群像流动

的云。牧民赶着牲畜到水井饮水，

井边排着长队，热闹得像集市。

“那时，羊多就是本事。”乌尼

巴图说，“多养一只，就多一份收

入；多一群羊，就多一层底气。”

这本老账，曾经毋庸置疑。

可后来，草原开始用另一种方

式提醒牧民：草场不是没有边界，

“多”并不是草原牧业唯一的答案。

习近平总书记指出：“要坚持

生态优先、绿色发展，在集中集聚

集约上找出路，加强草原保护，强

化土地沙化荒漠化防治工作”。

总书记的话，说到了苏尼特

草原牧民的心坎里。牧民们对水、

草和沙的生态关系，有切身体会。

乌尼巴图记雨，比记节气还

准。

“1996年那场大雨，我记得清

清楚楚。”他说，“再往后，让我印

象最深的，就是 2024 年 7 月 15 日

那场雨。”

中间漫长的时光里，雨少了，

风硬了。沙尘暴来了，泥雨落下

来，草皮被风掀起，露出黄白色的

沙土。

“1998 年，我第一次带着牲

畜，到300公里外的东乌珠穆沁旗

走场。”乌尼巴图说，“那时候我才

明白，草场不是不会喊疼，只是先

忍着。”

后来，又遭遇连续干旱，牧草

3年未返青，干草价格最高涨至每

吨近 2000 元，牧民又不得不去周

边旗县走场。

走场不是旅游，是无奈。夜里

听着羊叫，牧民心里发紧：多一只

羊，是财产；可多一只羊，也意味

着草场多一分压力。

草原的账，不只写在纸上，也

写在羊膘上、草根里、风沙中。

卖羊心疼，不卖草场疼

真正的观念冲突，发生在家

里。

乌尼巴图当过嘎查党支部书

记，想带头减畜。第一个不同意

的，是妻子牡丹。

“你要给大家带个头，我不反

对。”当时的争执，牡丹记得很清

楚，“可家里日子怎么办？孩子上

学、老人看病，哪一样不要钱？羊

能说卖就卖？”

乌尼巴图一时答不上来。他

心里明白，妻子说的不是气话。牧

民一辈子和牲畜打交道，羊群就

是存折，就是保障，就是看得见摸

得着的安全感。

然而，传统畜牧方式已经难

以为继。

2014年春节前夕，习近平总书

记赴内蒙古调研看望慰问各族干

部群众。在锡林郭勒盟锡林浩特市

肉羊繁育基地，总书记强调：“要加

快传统畜牧业向现代畜牧业转变

步伐，探索一些好办法，帮助农牧

民更多分享产业利润效益”。

总书记的话，让乌尼巴图进

一步认识到畜牧业转型势在必

行。随后几年，全家人开了好几次

家庭会。

从“羊多就是本事”到“草好

才是长久”，这一观念之变，正是

从重新认识畜牧业转型和草原承

载力开始的。2021 年，《内蒙古自

治区草畜平衡和禁牧休牧条例》

出台施行，草畜平衡的制度约束

也越来越明确。

乌尼巴图讲草场压力：“我是

老党员，嘴上喊草畜平衡，家里还

增羊，说不过去。”

牡丹摇头：“羊少了，收入少

了，谁来补？”

儿子青格勒巴雅尔和儿媳呼

和其其格把账一笔笔摆出来：“租

草场要钱，买草料要钱，拉草要油

钱。牲畜多了，人也累，羊还瘦。卖

的时候一斤少几块，几百只羊算

下来，不是小数。” （下转4版）
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