

把草原养好 把牛羊养精 把日子过好

——内蒙古锡林郭勒盟一个牧民家庭的三代转型与生态蝶变

(上接3版)

“少养,真不少挣?”牡丹追问。

“不能保证每一年都一样。”青格勒巴雅尔说,“但路能走稳。草场缓过来,羊膘能上去,价格也能上去。靠数量硬撑,不能长久。”

有一次卖羊,收羊车停到圈门口。牡丹站在一旁,看着一只只羊被赶上车,眼圈有些发红。

乌尼巴图也舍不得。但那一刻,他又想起风沙刮过草场时裸露出来的草根。

“卖羊心疼,不卖草场疼。”他最后说。这句话,后来成了一家养殖观念的转折点。

把基础母羊从600多只减到300多只,乌尼巴图一家用了两三年。

减畜的过程,不是简单把羊赶出圈,而是把一家人的旧观念一层层剥开:过去以为羊越多越安全,后来才明白,草场可持续、羊只品质好、经营风险低,才是真正的安全。

“人累了知道歇一歇,牲畜走远了也要歇脚,草更要歇。”乌尼巴图说,“以前我们只想着让草养羊,现在得想着让草也活好。”

过去,草畜平衡像是一道外在约束;如今,它成了家里算账的前提。

以前忙着数羊,现在忙着把每只羊养成好羊

羊少了,收入怎么办?

“推动农牧业转型发展,大力发展生态农牧业”,习近平总书记在内蒙古考察时的叮嘱,落到草原的牧业账本上,就是好草场托起好羊肉,好生态换来好价格。减畜不是减发展,而是换一种发展模式;不是减少收入,而是向质量、品牌、效益要收入。

落实到牧户,青格勒巴雅尔给出的答案是:少养、精养、养优质的。成家后,小两口帮着父亲忙里忙外,这两年,逐渐从父亲手里接过羊群。与父辈相比,这名1992年出生的年轻牧民更习惯看标准、看市场、看长远。

清晨,他常常钻进羊圈,一只只查看羊的体形、耳朵、眼睛、嘴形和尾尖。

“爸,你看这只,眼耳嘴具备苏尼特黑头羊的特征,尾尖也符合标准,可以留做后备种公羊。”青格勒巴雅尔一边说,一边熟练地把羊拨到一边。

乌尼巴图笑着说:“以前我们看羊,看的是一群;你们现在看羊,看的是一只。”

“市场也在一只一只地看。”青格勒巴雅尔答道。

“要加快传统畜牧业向现代畜牧业转变步伐”,习近平总书记的殷殷嘱托,思想的力量烛照草原牧民一度迷茫的转型之路。

折射到自治区层面,治理草原过牧,也并非简单做“减法”,而是把草、畜、人、业放在一个系统中统筹推进:在草原端,坚持以草定畜、草畜平衡,并通过免耕补播等技术提升草原生产力;在饲草端,因地制宜发展人工草地、青贮玉米和秸秆饲料化利用,为舍饲圈养备足“口粮”;在养殖端,逐户核实载畜量,推动规模化、标准化、集约化养殖;在支撑端,推广良种良法,延伸畜产品加工、冷链流通和品牌营销链条。进而实现草原减压、牧业提质、牧民增收相统一。

2022年,乌尼巴图家被认定为第一批苏尼特羊优质种群牧业户。随后几年,羊只按标准认定、打耳标,出栏时每斤有1元政府补贴。一只羊屠宰后平均约35斤白条肉,仅这项补贴,每只就能多卖约35元,一年下来能增加1万元左右收入。

更重要的是,草原畜牧业高质量发展让一家人尝到了优质优价的甜头。

2025年,青格勒巴雅尔培育了60多只后备种公羊,每只可卖到1200元,比普通出栏多二三百元。今年,他又挑出六七十只准备培育,等待改良站验收打耳标。

“以前是羊够数就行,现在得看能不能进优质种群、能不能卖上好价。”青格勒巴雅尔说。

呼和其其格也学会了分账:后备种公羊一笔账,优质种群基础母羊一笔账,集中屠宰一笔账,零散销售一笔账。冷库收购30至35斤白条羊价格好;个头更大的羔子,自家零售或卖给其

他牧民,价格又不一样。

“什么时候出栏、留哪只做种羊、哪只进入市场,都要看体重、膘情、标准和行情。羊少了,人反倒更忙了。”呼和其其格笑着说,“以前忙着数羊,现在忙着把每只羊养成好羊。”

这句话,道出了畜牧业转型的新变化。

在苏尼特左旗,如今已形成1个种羊场、14个扩繁场、137个优质种群的良种繁育体系。2025年,全旗牧民可支配收入同比增长6%。良种化、标准化、品牌化,正在改变传统畜牧业的增收方式。

过去靠数量冲,现在靠质量赢;过去比谁家羊多,现在看谁家羊好、草场好、账算得细。

牡丹的想法,也慢慢变了。

“刚开始,圈里少了一半羊,我真是睡不踏实。”她说,“后来发现,羊少了,草料钱少了,租草场的钱少了,人也没那么累。留下来的羊膘情好,卖得也不差,心里就慢慢转过来了。”

观念的转变,常常不是一瞬间完成的。它藏在一次次算账里,藏在一场场风沙后,也藏在卖出一只羊、留下一片草的取舍里。

草好了,羊才好;羊好了,人心才稳

傍晚,羊群归圈。青格勒巴雅尔把挑出的后备种公羊单独隔开,准备迎接改良站验收。乌尼巴图站在圈旁,伸手摸了摸羊背。羊毛厚实,膘情不错。远处,雨后新绿贴着地面生长,细细密密,不声不响。

乌尼巴图家所在的苏尼特草原,生态条件其实并不优越。这里的草不高,风不小,旱情一来,承压更加明显。也正因为如此,草原更需要留白、留根、留余地。

草原连着牧民的饭碗,更连着国家生态安全大局。习近平总书记始终牵挂内蒙古生态文明建设,指出“要统筹山水林田湖草沙系统治理,实施好生态保护修复工程,加大生态系统保护力度,提升生态系统稳定性和可持续性”,强调“保护草原、森林是内蒙古生态系统保护的首要任务”。

牢记总书记嘱托,内蒙古筑牢我国北方重要生态安全屏障,实行严格的草畜平衡,将牛羊数量降到草场可承载的范围内。让草原真正休养生息,既是守住生态红线,也是为牧民长远增收、牧区高质量发展蓄势赋能。

内蒙古启动解决草原过牧问题试点工作后,包括苏尼特左旗在内的17个试点旗县草畜平衡指数由23.9%降至10%以下。到2025年底,治理工作已在内蒙古全面推开,通过舍饲圈养、集中托养、加快出栏等市场化手段,分流牲畜485万羊单位,天然草原草畜平衡指数全部降至10%以下。内蒙古草原综合植被盖度达46.48%,为本世纪以来最高水平。

这些数字落到牧民家里,是少租的一片草场、少养的一批牲畜、精挑的一只种公羊,也是春天不急着放牧、冬天舍得补饲的日常选择。锡林郭勒盟在内蒙古最早实施春季休牧,45天,让返青的草芽缓一口气;夏季看草情安排放牧;秋季间隔式打草留出来年生长空间;冬春舍饲补饲,少给天然草原添压力。

“父亲那代人把羊养起来,是本事。”乌尼巴图说,“我们这代人把羊减下来,也是本事。不是时代不要牧民了,是时代要求我们换个办法牧羊。”

这句话,说得平静,却有分量。

草原治理不是简单“一减了之”。减畜减的是超载压力,增的是发展后劲;控的是数量,提的是质量;守的是生态底线,稳的是牧民生计。

“以后希望别人说咱家,不是羊最多,而是羊最好、草最好。”青格勒巴雅尔说。

牡丹在一旁接话:“草好了,羊才好;羊好了,人心才稳。”

风从草原上吹过。圈里的羊叫声少了些,却更沉稳。从“千畜大户”到“百只小户”,看似羊少了,实则路宽了。减去的是旧观念里的数量依赖,生长出来的是草原深处的新生机。

对于乌尼巴图一家来说,真正的家底,不只是羊群,更有羊群脚下这片能一年年返青的草原。
(据《人民日报》)