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文/唐占海

昨日重现

很多人想起抬头看月亮，是从中秋夜

开始的。

而我不一样，每天晚饭后，我都会去家

附近的公园散步。一边散步，一边等月亮爬

上树梢。然后，找个地方坐下来，抬头看月亮。

有时候，天上的月亮圆圆的，像少女梳妆

前的那枚圆滑的大铜镜，泛着羞涩的笑意；有

时候，天上的月亮扁扁的，像湖边芦苇荡拴着

的一叶小舟，摇着优美的舞姿；有时候，天上

的月亮尖尖的，我就会想起白居易的那句诗：

可怜九月初三夜，露似珍珠月似弓。

无云时，月亮优雅地在风和繁星中穿

梭，蹁跹着，闪烁着，续写着黑夜里浪漫的篇

章；有云时，月亮就像一位灵活的舞少女，总

有办法从薄纱一样的云朵后，悄悄闪出，轻

轻滑过，然后挪着小步伐，欢快地逃走……

儿时，对于月亮，我是没这么多想象，

更没这么多称呼的——正所谓“小时不识

月，呼作白玉盘。”但那时候，月亮下的我

们，是从来不缺少乐趣的。

我们喜欢在皎洁的月光下，嬉笑打闹，

做各种游戏。有一次，大家玩得正酣，突然

有一个玩伴提议：“我们来一起比赛跑步，

看谁先跑到月亮的另一边去！”

然后，我们一字排开，将电线杆在月光

下的影子当作起跑线，风一般冲了出去。直

到跑得精疲力竭，我们谁也没有跑到月亮的

另一边。我就发出了疑问：“你们看，是不是我

们跑的时候，月亮也在跟着我们一起跑啊？”

“是啊，是啊！我们跑多快，月亮就跑多快。”

“不对，月亮好像比我们跑得还要快！”

……

一番争论过后，我们肩并肩坐在一起，

几双眼睛同时盯着月亮，流出月亮般的光

芒，心里想象着各自的未来。

刚上学时，因为学校离家很远，所以一

到了秋天和冬天，出门上学、放学回家，头

顶都是可以看见月亮的。可我胆子小，路上

一直都是小跑，因为总觉得头顶的月光如

影相随，像一个巨大的网。

在被风吹起来的一张废纸吓到一次

后，我开始每天起床故意磨蹭，想方设法拖

延时间，因此常常迟到。

母亲知道我心思后，即使农活儿再忙，

也坚持送我上学和接我放学。有一次因为考

试，放学时间很晚。那夜月亮特别圆，特别

亮。母亲牵着我的手，对我说：月亮是夜里的

手电筒，照到哪里哪里亮，没什么可害怕的。

很多年后，回头想来，那是母亲对我说

过的极具诗意的一句话。当然，从那时起，

月亮就成了我壮胆的一盏明灯。

军校毕业那年，我去高原实习，那是在

高原雪域度过的唯一一次中秋节。去巡逻

的路上，我反复吟着李白的那句“明月出天

山，苍茫云海间”。但几个小时的长途跋涉

下来，所有的豪情壮志，消失殆尽。于是我

低头不语，心事重重。

指导员坐到我身边，和我聊起了我喜

欢的文学，还为我大声吟诵他改编过的诗

句：高原人不知，明月来相照；风雪吹界碑，

山月照巡逻；原旷天低树，雪白月近人……

我被指导员的幽默和乐观深深触动。

我动情地问他为什么在如此艰苦的环境

下，坚持十多年还可以这么坚定和快乐？

指导员抬起头，望着天空高悬的那一

轮明月，笑着说：“你看，多么美好的月光

啊，可千万不要浪费！”指导员像是对我说，

又像是自言自语。

我认真端详起月亮——是啊！圆圆的银

盘散发着亮亮、暖暖的光，如同儿时黑夜里的

手电筒，如同盼望远方亲人归来而留着的一

盏灯，如同边防战士眼睛里映出的守护……

那晚的月亮留在了我的眼里，也留在了我

的心里。很多年过去了，我看到的月亮，始终都

是明亮的，迷人的。所以，我时常会抬起头，深情

地仰望它——毕竟我不想浪费每一晚的月光。

1998年，姐姐师专毕业被分配到一所很偏远的山

区中学教书。姐姐本是优秀毕业生，城里的中学已向她

发出邀请，谁知却被顶替了。当时她有个男朋友，因为

分配未能如愿，留城的男朋友也提出了分手。

姐姐是带着愤愤不平之情离开的。那时我们都还没

有手机，家里也没电话，姐姐一去便没了音信。转眼到了

中秋节，团圆之日姐姐却远在200里之外。母亲不放心姐

姐，让我去城里的电话亭给她打个电话。中秋节下午，我

骑着自行车赶往城里。一路上我想，这个中秋节应该是

姐姐有生以来最难过的一个，工作分配不如意加上失

恋，对女孩子都是巨大打击，她不知道有多痛苦。

我的电话打过去的时候，正好是姐姐接的。他们学

校只有一部电话，别的老师家在附近，都回家过中秋节

了。姐姐一开口，语气并未像我想象的那样沉重，反而

无比轻快：“小弟，我在这里可好了。我们班只有20个学

生，他们都特别喜欢我。这不，过中秋节了，学生们给我

送了苹果、梨、月饼。对了，还有个学生给我送了两只大

鸡腿，哈哈，我的中秋节过得不错吧……”

姐姐的话像连珠炮一样，我都插不上话。可我心里

还是难过，觉得她不过是怕我们担心，所以报喜不报

忧。姐姐终于喘了口气，我赶紧说：“姐，妈说了，过中秋

节不要亏待了自己。买点好吃的，不要怕花钱。反正你

要照顾好自己，让自己开开心心的。妈还说你们那里偏

远，就是怕有钱也没地儿买好吃的……”我那时不懂

事，说话直截了当。我刚意识到自己的话会刺痛姐姐，

她那端却传来“咯咯”的笑声：“我们这里挺好的，山美

水美，遍地都是好吃的，根本不用买，学生们送来的我

都吃不完。我马上就要发工资了，这第一个月的工资我

都打算好怎么用了。给爸妈买件新衣服，给你买个复读

机……”姐姐这人特别好，从来都是想着别人，很少为

自己考虑。

我听着姐姐的话，有些哽咽。姐姐大概是感觉出我

的情绪，对我说：“小弟，别替我担心，我好着呢！对了，

今儿中秋节，我给你背诵一首苏轼的《水调歌头》吧！明

月几时有，把酒问青天……人有悲欢离合，月有阴晴圆

缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”这首词是

苏轼在中秋夜写给弟弟的，很应景。姐姐的朗诵能力超

强，简直可以跟播音员媲美。我听着她深情的朗诵，非

常有共鸣。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难

全。”词中的人生道理讲得太好了，谁的人生都是如此，

接受便是了。我觉得姐姐一定是被这首传诵千古的词

治愈了。可转念一想，一首词何以起到治愈人的作用？

其实是姐姐内心强大的力量，把自己治愈了。她读的，

不是苏轼的水调歌头，而是她自己的水调歌头。

我回家的路上，中秋月已经出来了。那么圆，那么

亮，那么美。

如今，姐姐已经在山区中学工作了20多年。她在那

里遇到了姐夫，便把家也安在了那里。姐姐把青春奉献

给山区教育事业，很有成就感。她在人生中那个关键的

中秋节，摆脱了个人的小情绪，进入了人生的开阔之境。

不浪费今晚的月光
文/马庆民
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