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秋夜渐长，正是一年中最宜读

书的时节。窗外的梧桐在风里沙

沙作响，案头的灯光晕开一圈暖

黄。翻开古人的诗集，才发现他们

早已将这样的夜晚写进了诗句

里。

陆游大概是写过秋夜读书最

多的诗人。这位活了 86 岁的老人，

一辈子都在读书，到了晚年尤甚。

乾道元年的秋天，他初任隆兴通

判，在任所写下了《秋夜读书每以

二鼓尽为节》。诗中说自己“腐儒

碌 碌 叹 无 奇 ，独 喜 遗 编 不 我

欺”——碌碌无为、没什么过人之

处，唯独喜欢读古书，因为书不会

骗他。白发无情地爬上头顶，可

“青灯有味似儿时”，灯光下的书

卷，还是和童年时一样亲切有味。

高大的梧桐在风里策策作响，更

鼓催人入睡，他却依旧舍不得放

下书卷。秋夜太长，读到后来肚子

也饿了，便喝上一杯山药粥，觉得

比什么美味都强。

二十多年后，陆游罢官回到山

阴老家，闲居乡间，秋夜读书的习

惯一点没改。有一年秋分来得特

别早，叶子还没黄透就开始落了。

古人在《诗经》里说，蟋蟀从田野

渐渐入户，九月进到屋里，十月才

会来到床下，可这一年的秋凉来

得急，才八月间，蟋蟀已经叫到了

床边。陆游见了，倒也不恼，反而

写诗自嘲：“岂无一樽酒，亦有书

在傍。饮酒读古书，慨然想黄唐。”

手边有酒，案头有书，一边喝一边

读，读着读着就想起了黄帝、唐尧

时代的太平盛世。早年他曾被主

和派扣上“燕饮颓放”的帽子罢

官，索性自号“放翁”。他在诗里

说：“耄矣狂未除，谁能药膏肓。”

老了老了，疏狂的毛病依旧改不

掉，谁有良药能治呢？其实他知

道，这病根子在那一腔报国无门

的愤懑里。

同样是秋夜读书，岑参的心境

又不一样。广德元年的秋天，四十

多岁的岑参在长安做祠部员外

郎。这个官职不大不小，与他少年

时“功名只向马上取”的豪情相去

甚远。在一个秋夜读书的间隙，他

给兵部李侍郎写了一首干谒诗：

“年纪蹉跎四十强，自怜头白始为

郎。雨滋苔藓侵阶绿，秋飒梧桐覆

井黄。”台阶上的苔藓被雨水浸得

发绿，井边的梧桐叶在秋风里泛

黄，景色虽美，却都是岁月流逝的

痕迹。后两句他把自己比作“惊

蝉”和“旅雁”——蝉要往高枝上

飞，雁也不甘心落在队伍的后面。

末了，他用了匡衡凿壁偷光的典

故：“览卷试穿邻舍壁，明灯何惜

借余光。”委婉地向李侍郎表达希

望得到提携的愿望。秋夜的灯光

下，一个中年文人的焦虑与不甘，

藏都藏不住。

南宋的杨万里也写过秋夜读

书。1169 年的七月，他对着窗外月

色和虫鸣，写下了这样的句子：

“虫声窗外月，书册夜深灯。”虫

鸣、月色、孤灯、书册，简简单单几

个意象，就把秋夜读书的画面勾

勒了出来。后四句是“半醉聊今

古，千年几废兴”——半醉半醒之

间，谈古论今，千年间的兴衰更替

在眼前闪过。和陆游的沉郁、岑参

的焦灼不同，杨万里的秋夜读书，

有一种从容的况味。

宋末元初的隐士翁森，写过一

组《四时读书乐》，其中写秋天的部

分是：“昨夜前庭叶有声，篱豆花开

蟋蟀鸣。不觉商意满林薄，萧然万

籁涵虚清。近床赖有短檠在，对此

读书功更倍。读书之乐乐陶陶，起

弄明月霜天高。”前庭落叶沙沙作

响，篱边的豆花开了，蟋蟀在叫。不

知不觉间秋意已弥漫林间，万籁俱

寂中自有一片澄明。靠着床头的短

灯架读书，人坐得舒展了，心思也

沉静下来，读起书来自然更见效

果。读书的乐趣是什么？是读完之

后，起身走到庭中，对着霜天里的

明月，心里那份陶然自得。

从陆游到翁森，从唐宋到元

明，秋夜读书的诗句串联起一条

长长的脉络。有人为了排遣失意，

有人为了谋求前程，有人只是单

纯享受读书的快乐。但不管出于

什么缘由，那些夜晚的灯光是一

样的暖黄，那些翻书的声音是一样

的沙沙作响。书卷摊开在案头，窗

外是渐浓的秋意，这样的夜晚，千

年来似乎从未变过。

周密在《秋夜读书》里写道：

“心能无一事，意可到千年。”心里

没有杂念，思绪便能穿越千年，和

古人对话。这话倒是说到人心里去

了。读这些诗的时候，我们何尝不

也是在和千年前的读书人对话呢？

他们坐在灯下的身影，隔着漫长的

岁月，依旧清晰可辨。 文/孤 舟

秋夜青灯有味长

“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣

蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一

片。七八个星天外，两三点雨山前。

旧时茅店社林边，路转溪桥忽见。”

这是辛弃疾脍炙人口的词作，

所用词牌名为《西江月》。“西江月”

三字清雅悠扬，读来自带诗意韵

味。不少读者想必和我一样心生疑

惑：词牌为何独名“西江月”？江河

万里，皓月同悬，东江、南江、北江

之上，何曾无明月清辉？始创此调

的古人，为何偏偏钟情于“西江月”

这一意象？

我们不妨溯源逐本，探寻《西

江月》词牌的由来与底蕴。《西江

月》，又名《白蘋香》《江月令》，本为

唐代教坊曲名，后衍为固定词牌。

其调名公认取自唐代诗人李白《苏

台览古》中的千古名句：“只今惟有

西江月，曾照吴王宫里人。”

这一词调成形于唐五代时期，

最初是民间广为传唱的通俗曲乐。

其曲调清越婉转、意境悠远，后被

纳入宫廷教坊乐府体系。在漫长的

流传过程中，民间曲乐与文人创作

深度融合，格律不断规范完善，最

终脱离原有乐谱，成为独立成熟的

古典文学词调。两宋时期，众多文

人墨客尤为偏爱此调，苏轼、黄庭

坚、张孝祥、辛弃疾等诗词名家，皆

留下了大量经典的《西江月》词作。

从词牌别称，亦可佐证其与江

水意象的深厚关联。别名《白蘋

香》，取自五代词人欧阳炯词句“笛

声何处响渔歌，两岸蘋香暗起”，词

句绘江岸风光、写江上渔歌，已然

锚定临江临水的核心意境。

厘清词牌渊源后，关键便在于

弄清古人笔下的“西江”究竟所指

何处？从现代地理定义来看，西江

是珠江三大源流之一；但唐宋诗

词、古曲词牌中的“西江”，绝非今

日珠江水系的西江。在唐代文人的

普遍认知中，长江中下游河段，尤

其九江至南京一段长江，被统称为

西江。这一段长江呈西南至东北的

流向，立足金陵（今南京）视角眺

望，江水自西而来，故称西江，是六

朝风雅、江南文脉的核心水域，为

历代文人熟知。历代唐诗佳句，皆

可印证这一说法。李白曾作“牛渚

西江夜，青天无片云”，牛渚即今安

徽马鞍山采石矶，正处这段长江流

域。元稹诗云“西江流水到江州，闻

道分成九道流”，江州即今江西九

江，亦在西江流域范畴。温庭筠《西

洲词》中“南楼登且望，西江广复

平。艇子摇两桨，催过石头城”，石

头城为南京古地名，精准对应西江

的地理范围。

进一步溯源，《西江月》所依托

的唐代教坊曲，其音律根基可追溯

至南朝清商乐。南朝的政治、文化、

经济核心区域，正坐落于这段西江

沿岸的江南大地。盛唐教坊在定名

此曲时，既承袭了南朝江南的文脉

音律渊源，又借用李白诗句流传极

广、意境绝佳的传播优势，最终定

下《西江月》这一雅致名称。

由此便不难理解，为何无“东

江月”“南江月”“北江月”的词牌之

名。其余江河意象，皆不符汉魏至

唐宋以来江南西江所承载的历史

底蕴、文化积淀与文人审美。

古今同理，世人偏爱熟悉的风

景，文人钟情有文脉、有故事的意

象。高悬于江南西江之上的明月，

承载着六朝兴衰、唐诗风雅、江南

烟火，这便是《西江月》词牌流传千

古的真正缘由。 （据《西安晚报》）

话说《西江月》

◎诗词歌赋


