

人间百态

生活笔记

邻居们的国庆

文/欧兢兢

九月底的风,已经带了凉味。小区里的栾树落了一地小黄花,踩上去软乎乎。楼下张大爷搬着个小梯子,站在单元门廊下。他手里攥着两面鲜红的国旗,旗杆磨得发亮。梯子腿垫了半块旧橡胶皮,怕蹭坏刚拖干净的地砖。

我出门扔垃圾,他抬头冲我笑:“马上国庆了,把旗插上,咱们家门口也亮堂堂。”他的手糙,指节上有常年干农活磨出的硬茧。旗杆往门框边的小孔里一卡,正好稳稳立住。风一吹,国旗就轻轻飘起来,红得透亮。

楼上阿婆买菜回来,抬头瞅见,停下脚步笑:“老张头动作快,我今早还在想,今年谁先把旗挂起来。”

没半个钟头,单元门口进出的人,都抬头瞅两眼那面红。有人掏出手机拍,有人脚步不自觉慢下来。连平时总趴在石桌上写作业的小娃,也仰着脖子看半天。

对门的李阿姨,天刚亮就扎进厨房。蒸笼冒出来的白汽,漫过她半开的门。桂花糕蒸好了,米香混着刚摘的金桂味,飘得整条走廊都是。

她端着白瓷盘,挨家挨户敲门:“自己家磨的新米做的,尝一口,甜不腻。”盘子里的糕点,每一块都压着小小的五角星印。我接过的时候,指尖碰着盘子边,还带着余温。

隔壁刚搬来半年的小姑娘,捧着糕

点站在门口,眼睛亮亮的:“阿姨,我长这么大,第一次吃邻居送的国庆糕。”

李阿姨拍她手背笑:“以后年年都有,咱们楼上楼下,就是一家人。”

午后的太阳晒得人浑身软,平时总在群里发快递取件通知的小伙子,突然冒出来一条消息:“我提个建议吧,今天谁出门,跟小区里的国旗合个影,发群里接龙。”

没两分钟,第一张照片就出来了。是一楼的阿公,站在单元门的国旗底下,背挺得直。第二张,是穿校服的小娃,举着自己画的五星红旗,脸贴在旗面上。第三张,是下班回来的年轻人,靠在小区大门的巨幅国旗旁,比了个浅浅的笑。

群里没人说华丽的话,就一张又一张照片往下接。有人拍了路边石凳上晒的国旗小贴纸,有人拍自家阳台飘着的小红旗。连平时很少说话的独居阿婆,都让孙女帮忙拍了一张,站在窗台下,手里攥着李阿姨送的桂花糕。

傍晚的时候,风更软了。国旗在单元门口飘着,红光照在每个人脸上。没有热闹的舞台,没有盛大的仪式。就是几户寻常人家,凑在一块儿,把平常的日子,过出了暖融融的滋味。

这些细碎的、热乎乎的邻里温度,凑在一起,就是我们小区最实在的国庆。风轻轻吹过,国旗又晃了晃。日子普通,人心踏实,这就是最好的节日。

三代人的国庆作业

文/黄冀旻

小孙女的班级群里发了通知:国庆作业是上交一件科技题材的手工作品,尺寸要大些,家长和孩子共同完成。

这让我不由得想起我们那个年代的国庆作业——出黑板报。那时我是班上的宣传委员,国庆前每个班都要出板报并评比。国家的口号是“实现四个现代化”,我们的理想就是“为实现四个现代化而努力”。四个现代化,成了板报的主题。我们用粉笔画收割机、汽车、电灯电话,画心目中的新农村、新工厂、新学校。那时候,天空中最厉害的战斗机,还只存在于我们贫瘠的想象里。而当年连想都想不到的东西,如今早已是寻常百姓家的日常。

小孙女的作品,是一座贴着五星红旗、写着“祖国万岁”的火箭发射台。儿子买来塑料管,裁好彩色卡纸,配上废奶瓶,环保又前卫;小孙女负责涂胶、粘贴。小小的姑娘,手指还不够灵活,却格外用心,贴不平的地方一定要重来。做手工,重要的不是作品多完美,而是在过程中磨炼心性。她是个急躁的孩子,可一点一点细细地做,竟也把事情做好了。儿子做着做着,突然问我:“妈,你还记得那年我做的手工吗?”

我当然记得他说的那一年,2001年“海空卫士”王伟英勇撞机壮烈牺牲。儿子那年6岁,不知是听了老师讲,还是自己看新闻,小小的男子汉站在我面前,认真地说:“妈妈,我要造出最厉害的飞机,撞不坏的,能把敌人的飞机全打下来。”那年他交的国庆手工作业,是一架像火箭一样的飞机,他把所有认知里的防御和攻击武器都画了上去,机身上郑重地写下一行数字——“81192”。

童年的记忆仿佛还在昨天。如今,儿子很执着地陪着自己的女儿一起“建”这座火箭发射台。国家日益强盛,科技强国的根,正这样一代一代往下扎。小孙女很满意自己和爸爸的共同作品,围着发射台又蹦又跳,稚嫩的声音在客厅里回响:“五、四、三、二、一,点火!”全家配合:“一二级分离!”“助推器分离!”“火箭分离!”“轰——”在大家的欢呼声中,手工火箭仿佛真的发射成功,飞上了太空。

小孙女抱着火箭发射台,眼睛里的光芒比太阳还要热烈。

分类广告

省级媒体 权威发布 微信办理 送报上门 (周一至周五出刊)
郑重声明:本栏各类信息,如遇要求交付押金或预付款时,务必小心,敬请广大客户注意甄别假冒行为,谨防受骗,负责后果自负。

广告刊登电话

15548876987 13354876987 0471-6635651

地址:呼市新华大街61号西护城河巷(原内蒙古日报社西巷)南口北方新报广告接待中心

遗失声明·减资注销·环评公告·结婚启事·解除合同公告·送达公告·债权公告

乘车路线:地铁1号线到人民会堂站下车(东北角)或3、4、19、59、56公交

内蒙古金融许可证颁(换)发公告 中国太平洋财产保险股份有限公司林西支公司(换发新证) 业务范围:经银行保险监督管理机构或其他有行政许可权的机构批准并经上级机构授权办理的业务 机构住所:内蒙古自治区赤峰市林西县城北街道办事处饶州大街4-5号丰泽园小区2号楼5号厅 机构编码:000014150424 批准日期:2017年9月6日 许可证编号:01246804 发证日期:2026年9月16日 联系电话:18047649491 发证机关:国际金融监督管理总局林西监管支局	内蒙古金融许可证颁(换)发公告 中国太平洋财产保险股份有限公司元宝山支公司(换发新证) 业务范围:经银行保险监督管理机构或其他有行政许可权的机构批准并经上级机构授权办理的业务 机构住所:内蒙古自治区赤峰市元宝山区平庄西城区黄河街中段南侧赤峰荣汇商务综合楼3号4号商厅 机构编码:000014150403 批准日期:2008年06月13日 许可证编号:01247113 发证日期:2026年09月24日 联系电话:18104760278 发证机关:国家金融监督管理总局元宝山监管支局	通 知 股东王素峰、王利峰、郭海龙、张鹏程(股东姓名),内蒙古素素仓储有限公司决定在2026年10月16日召开股东会,决议注销该公司,请股东张鹏程按时参加会议,如逾期未参加的,将视为放弃股东表决权,特此通知。内蒙古素素仓储有限公司 2026年9月30日 内蒙古金融许可证颁(换)发公告 中国太平洋财产保险股份有限公司内蒙古分公司赤峰市敖汉支公司(换发新证) 业务范围:经银行保险监督管理机构或其他有行政许可权的机构批准并经上级机构授权办理的业务 机构住所:内蒙古自治区赤峰市敖汉旗新惠镇新州街东团结路北新州华府10-1-107、10号楼1层8号 机构编码:000014150430 批准日期:2013年12月12日 许可证编号:01247065 发证日期:2026年9月21日 联系电话:13204767700 发证机关:国家金融监督管理总局敖汉监管支局	注销公告 呼和浩特市新城区哈拉沁小学(统一社会信用代码:121501026865068143)因为无实际办学行为、无业务运行,申请注销本单位,所有债权债务均由呼和浩特市新城区沁苑小学承接,现面向社会公示。 注销公告 呼和浩特市新城区哈拉沁小学(统一社会信用代码:121501026865068143)因为无实际办学行为、无业务运行,申请注销本单位,所有债权债务均由呼和浩特市新城区沁苑小学承接,现面向社会公示。 注销公告 呼和浩特市新城区三卜树小学(统一社会信用代码:121501026865068068)因长期无实际办学行为、无业务运行,申请注销本单位,所有债权债务均由呼和浩特市新城区启新小学(原新营小学)承接,现面向社会公示。	不动产证遗失(灭失)声明 贾素英因保管不善,将不动产产权证号:蒙(2026)土默特右旗不动产第0030814号坐落于土右旗萨拉齐镇南环路华路新城18号楼-303,面积81.57平方米的不动产证遗失(灭失),根据《不动产登记暂行条例实施细则》第二十二条的规定申请补发,发现声明该房屋不动产产权证声明作废,特此声明。 注销公告 察右中旗铁中,统一社会信用代码:52150927MJY48793XT,拟向民办非企业单位登记管理机关申请注销,并于同日成立清算组织进行资产清算,请债权人自公告之日起45日内向本单位申报债权,特此公告。 注销公告 呼和浩特市新城区苏虎街实验小学供热管理办公室(统一社会信用代码:121501026673257005)因机构改革,申请注销本单位,所有债权债务均由呼和浩特市新城区苏虎街实验小学承接,现面向社会公示。
吸收合并公告 新巴尔虎右旗兴牧生态建设有限公司(统一社会信用代码:91150727MA0NQ8K22C,注册资本:1000万元)拟吸收合并内蒙古呼伦贝尔明珠肉食品供应链管理有限公司(统一社会信用代码:91150727MABWCE3336,注册资本:1000万元)。合并完成后,新巴尔虎右旗兴牧生态建设有限公司继续存续,内蒙古呼伦贝尔明珠肉食品供应链管理有限公司依法办理注销登记;内蒙古呼伦贝尔明珠肉食品供应链管理有限公司全部资产、债权、债务、业务、合同及其他全部权利和义务由内蒙古呼伦贝尔明珠肉食品供应链管理有限公司依法承继。 根据《中华人民共和国公司法》相关规定,请新巴尔虎右旗兴牧生态建设有限公司、内蒙古呼伦贝尔明珠肉食品供应链管理有限公司的各债权人,自本公告刊登之日起45日内,有权要求公司清偿债务或者提供相应担保。请上述期限内主张权利的债权人,持有效债权凭证及相关身份证明文件,前往新巴尔虎右旗兴牧生态建设有限公司指定地址或通过新巴尔虎右旗兴牧生态建设有限公司公布的联系方式进行申报登记。逾期未申报者,视为认可由新巴尔虎右旗兴牧生态建设有限公司承继相关债权债务关系,不影响其后续依法主张权利。 联系人:李大伟,联系电话:13240852880,联系地址:内蒙古自治区呼伦贝尔市新巴尔虎右旗额尔古纳大街70号,特此公告。 新巴尔虎右旗兴牧生态建设有限公司 2026年9月21日	关于召开内蒙古河套酒业集团金樽达有有限责任公司2026年第一次临时股东大会通知 各位股东: 根据《中华人民共和国公司法》和《公司章程》的有关规定,经公司研究决定,于2026年10月20日召开内蒙古河套酒业金樽达有有限责任公司2026年第一次临时股东大会。现将有关事项通知如下: 一、会议时间和地点:(一)时间:2026年10月20日星期二上午10时;(二)地点:公司办公楼二楼会议室;(三)会期:半天 二、会议召集、主持及参会人员:(一)会议召集人:董事;(二)会议主持人:陈建军;(三)参会人员:全体股东及股东代表、公司董事、监事、高管;(四)列席人员:公司非股东部门负责人 三、会议内容:(一)审议《关于免去陈建军公司董事职务的议案》;(二)审议《关于免去陈云公司法定代表人职务的议案》;(三)审议《关于选举任国军公司董事、法定代表人的议案》;(四)审议《关于聘用王慧经理的议案》; 四、其他:(一)股东如有特殊情况不能出席本次会议,可以委托代理人出席会议和参加表决,股东代理人凭股东授权委托书出席会议并参加表决。(二)联系电话:15048996711、0478-7979800。(三)联系人:魏翔 内蒙古河套酒业集团金樽达有有限责任公司 2026年9月30日	内蒙古金融许可证颁(换)发公告 中国太平洋财产保险股份有限公司巴林右旗支公司(换发新证) 业务范围:经银行保险监督管理机构或其他有行政许可权的机构批准并经上级机构授权办理的业务 机构住所:内蒙古自治区赤峰市巴林右旗大板镇一区查干沐沁街西段南侧汽车站东侧 机构编码:000014150423 批准日期:2018年01月05日 许可证编号:01246761 发证日期:2026年9月17日 联系电话:15124983898 发证机关:国家金融监督管理总局巴林右旗监管支局		