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□钱续坤

候鸟是一种随着季节变化
周期性进行迁徙的鸟类，大雁
就是其中之一。早在《吕氏春
秋》中，就有“季秋之月，候雁
来”“孟春之月，候雁北”的记
载。唐代诗人韩愈《鸣雁》中有

“嗷嗷鸣雁鸣且飞，穷秋南去春
北归。”的诗句。大雁迁飞时一
般有着固定的队形，多为“人”
字形、“一”字形等。在秋高气
爽的浩渺天际，那横空出世的
雁阵不知吸引了多少文人骚客
的眼球，或直抒胸臆，或托物言
志，或借景抒情，或借物喻人，
留下了无以计数的美丽诗行。

最先吟咏大雁的诗句，当
推《诗经·小雅·鸿雁》：“鸿雁于
飞，肃肃其羽。之子于征，劬劳
于野。爰及矜人，哀此鳏寡。”
篇首以大雁的自由飞翔反兴，
衬托出民夫的服役之苦。东汉
末年的诗人应玚的《侍五官中
郎将建章台集诗》，则是以较大
篇幅吟咏大雁的诗。而描写雁
阵最为美丽的作品，当数元代
诗人谢宗可的《雁字》：“芦花月
底寄秋情，阵影南飞势不停。
一画写开湘水碧，半行草破楚
天青。”此外，唐代诗人白居易
的观察也细致入微，其诗句“风
翻白浪花千片，雁点青天字一
行。”不仅对仗工整，而且意趣
盎然。

作为诗歌的一种意象，“雁
南归”“雁北往”常常被诗人们
用来表达思乡怀亲之情。唐代
诗人钱起是吴兴（今浙江省湖
州市）人，一直在长安（今陕西
省西安市）做官，他的诗作《送
征雁》描写秋雁向南飞，《归雁》
则描写春雁向北飞，诗人正是
借写充满客愁的旅雁，婉转地
表露了自己宦游他乡思故乡的
情怀。东汉蔡琰的《胡笳十八
拍》所折射的思乡之情跃然纸
上：“雁南征兮欲寄边声，雁北
归兮为得汉音，雁飞高兮邈难
寻，空断肠兮思愔愔，攒眉向月
兮抚雅琴，五拍泠泠兮意弥
深。”杜甫的《归雁》是安史之乱
之后，诗人羁旅蜀地，为乡情所
困的佳作：“东来万里客，乱定
几年归？肠断江城雁，高高向
北飞。”全诗情景交融，构思精
巧，先赋后兴，独具特色。此
外，品读明代诗人谢榛的“遥想
故园挥涕泪，况闻寒雁下江
湖。”南北朝诗人庾信的“失群
寒雁声可怜，夜半单飞在月
边。”魏晋曹丕的“群燕辞归雁
南翔，念君客游思断肠。”也是
几多伤感流于心间，几多惆怅
无法释怀。

在古代的诗词里，还有不少
诗人通过描写大雁生存环境的
艰难，来抒发自己对当时环境的
忧虑。宋代的苏东坡在这方面
是个代表，他以“鸿雁”自况，从

“人生到处知何似，应似飞鸿踏
雪泥。”中的“飞鸿”，到“谁见幽
人独往来，缥缈孤鸿影。”中的

“孤鸿”，到“暮鸿孤悲鸣，霜林万
叶黄。”的“暮鸿”，再到“春来何
处不归鸿，非复羸牛踏旧踪。”的

“归鸿”，经典地再现了自己青年
为官到谪居四方的心路历程，透
视出他在困顿境遇中豁达超脱
的生命感悟。李白的《鸣雁行》
同样也借物寓意：“胡雁鸣，辞燕
山，昨发委羽朝度关。衔芦枝，
南飞散落天地间，连行接翼往复
还。客居烟波寄湘吴，凌霜触雪
毛体枯，畏逢矰缴惊相呼。闻弦
虚坠良可吁，君更弹射何为乎。”
全诗极力铺陈北雁南飞历程的
艰险，以及大雁对弓箭的恐惧心
理，寄寓诗人所处社会环境的险
恶，表达自己的命运吉凶难测。

古人云：雁有“五常”之德，
即“群起群飞，携幼助孤，仁也；
失偶而寡，至死不配，义也；依
序而飞，不越其位，礼也；衔芦
过关，以避鹰隼，智也；秋南春
北，不失其时，信也。”在品读鉴
赏古代诗词歌赋的同时，且让
我们抬起头来，看那排云高翔
的雁阵，不正是一首首写在蓝
天碧空上的美丽诗行吗？那矫
健凌厉的雁阵，俨然一支勇往
直前的仪仗队，永远给人一种
蓬勃向上的朝气，一股昂扬旺
盛的斗志。
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□北琪

三潭峡

两岸沉默
杜鹃的烈焰在冰川上舞蹈
万物卸去寒冬的重量

弯弯的小路有九曲的心事
火山岩一言不发
用沧桑供养绿色
用两千年的沉默，反思
曾经的绽放

卧牛石寻着马头琴的韵律
在水中歌唱
所有过往，都留给远去的浪花

潭水展示平稳和喧嚣后
豁然开朗，带着理想
在峭壁上飞翔

白狼峰

一匹苍狼穿过寒风，在兴安之巅
仰天长啸
松针战栗，抖落黑夜
大地隐于冰雪，高于想象

冰与石在山顶邂逅
黑桦的枝丫承受飞雪之重
仍不改苍劲
白桦始终亭亭玉立

苍狼的目光里，映出朝霞
红日脱离地平线
一个崭新的传说，诞生

草原之夜

一棵棵青草，醉卧大地
云朵和风穿过夜的沼泽
月亮也放慢脚步

多么安静，连青草的呼吸都听得到
河面上躺着星光
一只百灵，用清脆的歌声
替换了昨日的悲伤
我携一截篝火，照亮
夜

星空浩荡，青草芬芳
席地而坐，清除所有杂念
看星空和草海，联结成
草原人的胸怀

马头琴声响起
从睡梦中醒来的芍药花
再一次盛开

石塘林

古老的熔岩，不再向每个路过的人
讲述第四纪的历史
它用比人类更深的沉默
阐释沧桑

哈拉哈河到此便放低身段
潜入岩层之下，积蓄力量，而后
迸发出生机
一路制造瀑布和湖泊
让熔岩之海，布满青翠欲滴

月夜，有流水声
从大地腹部升起

落叶松伫立千年，从不动摇
见证绿色由浅入深，也见证
岁月，盘根错节

风声悠长

携来一片云，或者构思一场雨
都是风经过的方式
风声悠长，岁月斑驳
风的目光一直延伸到草原的腹部

每一阵风，都翻阅草原的一页历史
在草尖上留下批注

风吹过无数草的一生
透出沧桑
草原保持沉默
不想看忧伤遍地，不想
让尊严低于泥土

喧嚣之后，归于平静
一片新叶，从夜晚的光亮里长出
风，重新解读每一棵草的理想

草只管欣欣向荣
将黎明的露珠捧在手心
山丹花在风吹草低的韵律中芬芳

风无情，把草从青吹到黄
风有爱，让每一棵草
春风吹又生

山水，高于想象
（组诗）

一

没有路，还是没有
路。落在深草上的雪，全
落在我脖子里。每走一
步，先要拔开厚厚的草。
草干得很透，石子躁脚一
样响着，雪纷纷落下，除
了落到我脖子里的雪，其
他都不见了。看不到前
面的路，不敢再向前了。
钻进草棵子前，就告知自
己，只能向前走25米，35
米外就是悬崖，如果看不
到 25 米处那块兀石，就
停下。找出随身带的绳
子，系在了一块岩石上，
牵着绳子向草坡下走。
此刻，绳子已尽了，没有
看到石头。向上看，草被
我带乱了，乱草上的天空
有些暗。雪己板结成块，
悬在草尖上，我每拔一下
草，便有板结的雪块落
下，其余皆成霰，时时钻进脖子。我已岀
汗，浓重的草腥气夹带着寒意充满了肺
腑，击得直咳嗽，不敢再向前了。地上除
了我碰落的雪霰，就是厚厚的积草，很暄
软，像踩在棉被上。判断了一下，估计是
草深且厚，拔开时偏离了方向，草密得辨
不出三尺，坡也有些斜了，滑脚，便不敢
落脚。拽着绳子往回走，草熏得欲呕，强
忍着，没吐出来，眼泪下来了，积雪大块
大块落在面上，草灰击得眼睛也睁不开，
把墨镜戴上，几次又被乱草划落。脊背
上一片冰冷，胸下也冷飕飕的，知道已被
落雪塞满。终于走了出来，衣服上全是
草灰与尘屑，鼻腔被扬花屑塞得满满的，
极痒，几次都清理不掉。在石头下浑身
上下收拾一遍，下草坡。这时才明白，为
什么出来比进去艰难，盖因风是向着河
吹，进时是顺风，草向河伏去，出来是逆
风，草结成了乱墙，尘和屑覆得厚厚的，
草尖上的雪顺风堆厚，逆行时，就会向前
落，落在了前领口。

天开始黑了，厚重的云块压下来，上
到山顶，我一回头，河还在天底下，静悄
悄的，暮色笼罩下来，不知哪里传来一声
狗吠。感觉云块擦肩而过，甚至撞了一
下鼻子，下意识地摸了一下，指尖竟是湿
潮的。我想，草把河藏起来了。

下山时，已看不清道了，一块云堵上
了几颗星星，一块云掉下来，堵上了路。

夜里大雪，我被困在了老乡家。上
到山顶，世界全白了，已辨不出哪是河，
哪是沟，白茫茫的，天把河藏起来了。

二

需要仰头才能看到，远看包子塔犹
如巨兽伏河，昂首挺立，背倚重峦叠嶂，
俯视浩荡水流，汹涌而下。转过一段峭
壁后，收于一颈，水流涌出，洪涛漫卷，飞
雪崩玉，呼啸而去。豹子塔上古代兵寨
崔成寨历历在目。寨墙及寨门完整无
损，看时，山路绝险，如蛇盘虫落，隐没于
巨石茂草之中。沿山路逶迤而行，黄河
如练，夹峙于直刃悬壁之下，移步可见老
牛湾古城全貌，再移步，一刃直壁高耸，
抬头，置身于巨石绝壁之中，遮天蔽日；
再行，迷蒙的黄河一河碎雪，声壮如雷，
直击耳鼓。阳光之下，水雾悬空，异彩纷
呈，令人眼花缭乱，疑是步入仙境后又错
入万花筒中，碎银点点，目不暇接。复前
行，路断荒草，脚下万仞绝壁，一河碎雪
如泡沫浮上，头晕目眩，惊出一身冷汗，
不敢移步。却见路早已折下岩石，沿绝
壁凹进，壁下如刀切一般，黑乌乌的岩壁
上河鸟掠来掠去，雾湿鸟翅，飞过时，甩
落一路水滴。胆小的人至此，进退不能；
再看河上，涛卷千堆雪，壁落万沫尘，雾
霭鸟影，声击双壁。看时，涛锁两岸，双
峰争峙之间，泻落一线天。待看清时，才
见老牛湾古城，河边人群如蚁般蠕动，半
天才走出一线青天。若有船过，则如箭
离弦，直向壁上射去。落脚岩下一线小
径之上，再回头，才见悬岩呈青黛之色，
背负青天，正好遮了日光，沉沉压了下
来，断了视线。转过一线天，小径忽落于
山脊之上，如鱼脊背样，石呈黛色，两壁
之下，黄河声壮涛激，如浮出水面的脊鱼
背。飞鸟掠过时，斜了身子跌飞，鸟翅几

乎擦着人脸庞，但觉寒气逼
人，水湿衣襟，前瞻后顾，四
面背河。一面碎雪堆玉，一
面涛激声沉，另一面则青如
绸缎，飘逸于幽谷之下。脚
下则涛碎波卷，原来正到包
子塔腰身合拢之处，难怪如
此。正待明白过来，仔细观
赏，不料峭风卷了衣角，兜里
的几页纸竟被河风收了去，
直上青天。看时，纸如青玉，
扶摇直上，正待越过岩脊，心
想正好补天。此时金光分万
缕，千山浸朝辉，不想却被骤
风打下，直浇河下，眨眼之
间，便没入水雾之中。才晓
得鸟儿斜飞是为劲风所迫，
不禁心下一紧。河风强劲，
似要将人掀下崖去，赶紧援
壁，心下却又一紧，缩回了
手。原来壁上寒极，凉意直
入骨髓。也好，犹如一副镇
静剂，心反而静了下来，定定
神，收了一心惊悸，赶紧缘石级下了脊鱼
背。沉到一背风处，岩下居然有一石洞，
入得洞内，风敛雾尽，慢慢捂出一身汗
来，静静神，收收心，知是一场虚惊。回
头，脊背岩早已隐没在一片青绿之中，气
定下来，神情却为之一爽，茅塞顿开。再
看往来之人，皆神色相仿，而面目又不一
般，不禁笑出了声。正好一只鸟儿飞过，
不觉太阳已罩了当头，想，歇也歇了，惊
也惊了，伸伸胳膊腿，抬头，寨门就在前
面崖上，于是，擞了擞精神，平了步，慢慢
向上走。

入古寨门，过昔日屯兵之石屋，折转
状如狮身的石岩，沿碎青石片铺就的小
径缘山势而进，拐过一丛丛石林，临河
沿，过几处石罅，路便沿着河岸绝崖盘绕
而下，脚底涛击峭壁，头上巨石悬顶，侧
过几杵石柱之后，路便渐渐宽展了起来，
包子塔也才慢慢展露开来。缘一状如馒
头似的石丘绕行一段，转过一处石屋，豁
然开朗，却以为步入怪石嶙峋的迷宫，山
道时断时没，时隐时现，或失于断岩之
下，或跌落于巨石之中，或忽陡于峭壁之
上，或卧于顽石之间，或侧于石腰之胯，
或钻于石中，或穿一段石巷，过崖时，水
落脖颈，顿增寒意。正不知去向，才见几
级台阶又迂回至峭壁之下，上有人过，其
面清晰可辨，其声清晰可闻。若想拉一
拉手，却没那么容易，脚下隔几丈的沟
壑，壑下水声汩汩，却不见水影踪迹。若
是熟人，邀你同行，你若等候，约两袋烟
工夫，才见其蹶腚杵首正攀越一处石壁，
这时你不妨再说上几句话，待他下了石
壁，再寻其踪影时，早已杳无迹象。而待
他再过石阶逆向于你时，你才知道他还
没走了一半，到你这里，还需一袋烟工
夫。却原来这路就在峰石间盘旋迂回、
沉浇曲折，这正应了岛上老乡一句话：说
话话容易，拉手手难。

结伴而行，却也省了气力，过脊越岩
时，相帮而过，临渊视流，则结手而行，累
了便入老乡家讨水喝，让于屋内，待为上
客。本地水涩，主家便搁了红糖搅匀，双
手敬到手上，直说没啥好招待，临了，款
你一碗红枣。岛上石岩瘠土之上多枣

树，家家都有一手醉枣的绝
活，若是冬季，满岛酒香，不
饮自醉。

过了青峰岩，才知行了
半天，仅游了半个岛，这时，
山势渐渐沉落，黄河的波涛
于石林间忽隐忽现，涛声亦
隐隐约约，似闻非闻，一声
鸡啼，满岛回鸣。一只山羊
缀了铃铛，叮叮当当迎面而
至，见是生人，刹那间竟犹
疑一下，清越之声戛然而
止；然后一跃，越上一石岩，
看时，石岩竟有一米高，不
觉一惊。山羊却望了你，待
你过去，山羊才跃下山岩，
复前行。叮叮当当之声不
绝于耳，令你大惊。这时，
一头黑驴驮了一顶草帽渐
近，让开道时，才见黑驴身
上的草帽下驮了一罐饭，其

颈下系了一串铃铛，眼上蒙了黑布款款
而过，铃声袅袅。回头正看时，却听岩下
一少年在唱歌，不禁笑了。慢慢有一颗
脑袋冒出岩，见是生人，戛然而止，不
动。头发呈乌鬃样只蜷伏于脑后一撮，
通身大人衣衫，脚下一双手工鞋，轮胎
底，纳帮，看上去极结实，俗称踏破石。
知是少年母亲手艺。问了，说是去送
饭。问怎么不唱了，说是瞎唱，吓蛇的！
知有蛇，我们皆吃了一惊，少年却笑了，
说不咬生人。问何故，答曰，气味不同，
问及驴颈下的铃铛也是吓蛇的，答曰不
是，听着不孤独。不禁面面相觑，问驴蒙
了眼不怕跌于崖下，少年笑曰，睁眼不敢
走道。众皆舌笑，便到了村里。村子不
大，八九户人家，家家石板垒墙，黄泥覆
顶。见有生人，大人小孩皆立于门前窗
下，都极热情。均邀至家中做客，枣摆满
了桌子。看时皆不一样，便捏了一颗黑
色枣问，小孩子们都扭头看着大人笑了，
说熏枣，连这都不知道，满脸的不屑。又
捏一颗干枣，又问，孩子们一齐大笑，相
互望了，说干枣。干脆指着桌上的其他
枣，一一道出了名称。孩子们争先恐后
数出一大串，笑着，大人们亦开了颜，蹲
在锅台角，掏了烟袋装烟，吸完一锅后，
磕掉，复又装上。我要过来，吸了一口，
咳出两眼泪。主人说塔上土硬，烟也硬。

吃过饭，和岛上的孩子们熟了，孩子
们问我姓什么，我开了个玩笑。孩子们
和大人们一齐笑了。笑过，大人们说孩
子们没礼貌，挥手驱散。岛上一派寂静，
似有水声，侧了耳细听时又没有，倒是有
孩子们的笑闹声从岩壁后传来，又传得
极远，似乎在崖壁上撞了一下，复又返
回，但转而又消失得无影无踪。温暖而
宽阔的阳光干净明亮地照在石屋上，一
片暖暖的黄色。一声鸡啼，满岛鸡和，数
声犬吠，半岛炊烟。黄昏时，几只狗从我
们面前跑过，竟冲我们摇着尾巴，放慢了
脚步，待我们远去，便箭一般向河边射
去。风吹拂着金色的长毛，热烈的像火
一样。夕阳西下，岛上的农人收工回家，
扛锄勾锹的剪影于炊烟中沉入暮色，鸡
鸣狗吠驴啼，黄河的涛声渐渐涨了上

来。屋子里亮起了灯，
水 声 也 渐 渐 弥 漫 了 过
来，小孩子们在石板路
上走过时，将仅有的一
点亮色踏入石中。谁家
唤孩子的声音响过后，
涛声水汽终于将我们裹
在夜色中。这时，油灯
都亮起来。鸡归笼，羊
归圈，鸟归巢，岛上无
风，茅草不动，夜色如
水，正慢慢洇开。孩子
们 坐 在 被 水 打 湿 的 台
上，默默吃饭，台阶看上
去 很 黑 。 狗 就 伏 在 阶
下，一动不动。全家人
谁也不说话，岛上没有
一点声息。对岸偶尔一
点灯火，忽隐忽现，起伏
沉落，夜行人的山曲声
便于涛声中分离出来，
格外的真切。渐渐对岸
的灯火稠了起来，听取
蛙声一片。

主人给我们端来饭
菜，玉米一盆，青豆一盆，面疙瘩一盆，野
菜一碟，蒸葫芦一盘，煮土豆一盆，佐料
一海碗，酒一瓶，胃口大开。吃过，要付
账，主人坚拒，送上凉绿豆汤、枣干、杏
干、果干、葵花籽等一笸箩，置于炕桌
上。众人围了，说长道短，闲话古今。岛
上熄灯后，除了涛声，便什么也听不见
了。这时，兔子、刺猬、獾子会大胆地闯
进院子里，不小心就撞上了你的脚背，倏
然而循。獾子白色的影子一闪，犹如一
道白光，将夜色划开一道口子，仿佛獾子
就从这道口里消失了，之后便悄无声
息。这时连涛声也笼统成一片，只一声
声地响着，岛上便起了雾，一堆堆地推过
来，浓重而坚硬，什么也看不见，顿觉面
上细雨潇潇，湿了头发。回了屋，点上油
灯时，窗玻璃上的水珠斑驳成一片，迅速
滑落。坐看云起，窗上半弯清月，一地银
白。屋外涛声阵阵，添了倦意，沉沉睡
去，一夜酣梦。晨起时，却了无痕迹，遍
寻不见，一帖云烟样的月亮悬在天边，直
悔睡得沉了些。

三

大河蓄水之后，豹子塔一带的水域
清碧一色，长峡平湖，倒影婆娑，齐云元
合。老牛湾据崖而立，险峻雄奇的气势
丝毫未减。豹子塔石壁一仞扑面，压迫
过来，使河道不得不折出几个弯子，气势
所聚，天地也显得局促。

夕阳下豹子塔矗壁嵯峨，有着非
常好看的肌理。黄河在这里弯出一个
270 度的大弯，一个叫作杨家川的峡
谷生生插入进来，把一段长城也挤进
来。川尽时，挤插所致，老牛湾堆出于
岸，隆起于河，险峻挺拔，崖立峰直，嶂
涧互遮。其间河道蜿蜒曲折，长城凭
崖据河，或兀立于颠，或沉落于沟谷，
或绝处临水，都是难得一见的奇观。
因为一条河连接着蒙、晋、陕，黄河两
岸都有一些古朴的村庄，临岸而建的
窑洞，都是使用当地的石片层层叠叠
垒砌而成，临河向阳，安静肃穆。印象
中浑黄的黄河水，在这里却呈现出清
亮的绿色。有些村子虽然废弃了，但
依然洋溢着一种和谐的气氛，往昔的
气息犹存，似乎还顽强而执拗地保留
着文化、民俗、地理的旧貌，不甘情愿
地固守在时光的深处。

万家寨未蓄水时，豹子塔居高临
下，绝壁之上，三面临水，一线通陆，几
乎与世隔绝，仅一条缘山脊所修的盘山
小道，窄的地方，仅容一辆驴车通过。

明代以来，老牛湾渡口已成为黄
河上一处重要的埠岸，舟桅相遮，商旅
云集，是一处繁华的河阜。老牛湾堡
扼守兀崖，是黄河上一处险要的军事
堡垒，为明成化三年 (公元 1467 年)所
建。一级级石阶从崖顶蜿蜒，沉落到
河底，石径于崖壁石棱间隐没回现，曲
径崎岖往复，一派峥嵘。

至今老牛湾堡贴河的山崖上，还完
好地保存着一座砖砌的空心敌楼，城楼
周边荒草萋萋，水声悠远，倚楼俯视，
依稀可以感受到昔日长河遒劲、边关拥
黛的雄风。
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