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□林殿波

彩虹桥

彩虹桥，静立在霍林
河上。

七色弧光悬垂于霍林
河的脊线，青铜苔痕正沿
着钢索攀缘。

当暮色为桥墩染上锈
迹，我看见时间在拱顶坍
缩——钢铁森林在天际线
呼吸，霓虹碎屑坠入下游
的瓦当青砖。

混凝土血管里流淌着
两种时辰：东岸的玻璃幕
墙切割云絮，西岸的茶垢
正渗进老墙年轮。

忙碌的剪影掠过观景
台，快门声惊醒了蹲在栏
杆的星群。河道将倒影揉
成金箔，来来往往的车辆
切开水面时，遗落清脆的
笛声。

钢筋在彩漆下生长年
轮，雨燕衔来新泥修补裂
缝。春樱与秋霜在扶手上
交替拓印，冬雪覆住所有
脚印，却让记忆在冰面愈
发清晰。

当子夜灯光熄灭成虚
线，整座建筑突然变得透
明。月光穿透它工业时代
的骨骼，暴露出无数交错
的掌纹……

虹是液态的桥，桥是
固体的虹。当黎明从河面
蒸腾而起，钢铁之虹再次
吸饱霞光，将新城旧埠缝
进同一块锦缎。

那些被磨损的阶石知
道，所有抵达都是告别，而
真正的连接永远发生在水
面之下。

醉人的绿

草海翻涌，浪尖上跃
动着风的形状。

40年前，旷野的喉舌
里只吞吐着荒腔走板的谣
曲，沙尘在季节的豁口处
蛰伏，等待撕裂所有关于
生长的叙事。

种子叩击冻土的时
刻，松针在云端绣制星
图。杨柳垂下碧玉璎珞，
风掠过时，10万枚叶笛吹
奏绿色的乐曲。年轮是沉
默的计时器，记录着幼苗
如何从稚嫩走向巍峨。

沙暴在记忆的年轮里
褪成淡墨拓片。根系在地
下撰写编年史，用绵延千
里的毛细血管擒住逃逸的
流沙。

树冠摩挲云絮的沙沙
声里，整座城池正在完成
蜕变：砖石长出年轮，街道
舒展叶脉，楼宇的棱角被
藤蔓驯化成温柔的弧度。

此刻我站在时光的
甲板。额仑草原在晨雾
中舒展成翡翠屏风，松涛
漫过山脊的姿势，恰似母
亲轻抚婴孩的襁褓。

霍林河将两岸绿影
裁成细长的绸带，半城
绿树半城楼，水面漂着
柳絮写就的密码，那是
祖辈掌心茧花孕育的春
汛，是铁锹与冻土撞击
迸溅的星火。

我们的指缝渗漏着草
木的汁液，脚印里萌发着
蕨类的预言。

当 10 万双手掌同时
触摸大地，掌纹便化作千
万条隐秘的根须，在土壤
深处编织绿色的网络。

这座名叫霍林郭勒的
方舟正犁开碧浪，甲板上
满载着年轮窖藏的星光，
航向星辰栖息的远方。
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走过一条河，越过一座山，到底要去
哪里呢？

大黑山呼唤着我，我也牵念着这座
山。山上的人面岩画，半山腰上的羊群，
还有大黑山下查布嘎图牧民一家，那些空
灵的气息，似乎让人中了这座山的魔法，
几年里一次次来到这里。

是和空山有个盟约，还是遵循某种召
唤而来？

第一次来大黑山角下的查布嘎图，是
为嫦娥山的摩崖石刻。在崎岖的山间，两
次寻找人面岩画而不遇，却在山间遇到牛
羊成群的好山水，还遇到牧羊人一家。

之后的一些时间里，这片山水里的淳
朴牧民，山间吃草的牛羊，成了我的牵念，
也成为我的摄影题材。

大黑山是嫦娥山的余脉。我不知道
为什么在扎鲁特这塞外的寒冷之地，要杜
撰嫦娥下凡救玉兔的故事，杜撰那只顽皮
的兔子吃月宫银枣时无意把枣核掉在地
上、长出很多山枣的传说。长满山枣的地
方叫枣山，蒙古语叫查布嘎图，嘎查因山
枣而得名。枣树上落着喜鹊，喳喳地叫
着，喜鹊们在这个山里叫了好多年。这些
山枣或许是鸟儿叼来的，遗落在山下，年
年繁衍生息，春天枝头开满细碎的小花，
秋天小红枣挂满枝头，成为鸟儿们过冬的
食粮。

这些小枣树为查布嘎图结满欢喜和
希望。

二

扎鲁特草原风吹草低，天地苍茫，有
你想不到的辽阔，也有你想不到的寂寥。
大黑山脚下只有十多户人家，每家都有一
个偌大的院子。这里空寂呀，牛羊不在家
时，山风是这里的主人，它摇晃着年年吹
又生的野草，摇晃着敖包上的五色经幡。

第一次在山口遇见牧民秀英时，是一
个早春的黄昏。在科尔沁地区有一首蒙
古族叙事民歌《韩秀英》，广为流传。这首
民歌产生于科尔沁左翼中旗，是根据韩秀
英的真人真事经口头创作而成。它的诞
生源于一段美好而又凄婉的爱情故事。
不知道秀英的父母是不是因为这首民歌
而给她起的名字？反正这个名字曾让我
产生过美好的联想。

秀英家的牧羊犬摇着尾巴在主人面
前跑来跑去，牛羊像是散落了一地会行走
的野草。缘分是很奇妙的东西，有人遇见
了就成了过客，可是和秀英却延续了一份
情谊。只因向她问路，互加了好友，看到
她在朋友圈发一条瓦尔登湖的信息，无端
就生出了好感。

她家的夏营地就在三面环山的山坳
里，这里的山岩间有泉水流出来，一条弯
弯曲曲的小路隐在山谷里。夏天从山上
流下来的山泉和雨水冲走泥土，掏出深
深的水沟。

羊群在山上吃草，牛群在山腰吃草，
马群在山脚下吃草。滚落在山下的石头
已经碎成千万块，一半埋在泥土里，一半
凸起和野草结伴。

有 两 辆 自 驾 车 在 大 榆 树 下 搭 起 帐

篷，准备宿营。大黑山上的夜
晚是可以和星星对话的。《小国
王》里描述：小国王说在看星星
时，感觉自己不停地变大，变成
浩瀚宇宙的一部分，以至于自
己就是宇宙，和星星同在的。

人烟稀少，牛羊吃草，星空
浩渺，这或许正是很多人所喜欢
的氛围吧。

三

到了山里，每个人都有唱
歌的冲动。这里有原生态朴素
的美，路边有大片的胡栀子、香
青兰、野菊花。风是旷野自由
的风，令人心情舒爽，适合宣泄
情绪。路边牛群不介意你的鲁
莽，羊群也无视你的存在。山野里万物各
得其所，谁也不用管别的族群的事。在旷
野唱着一首古老的民歌《寂静的天空》：

“在那风吹的草原/有我心上的人/风啊
你轻轻吹/听他忧伤的歌/月亮啊 你照亮
他/火光啊 你温暖他/在那遥远的天空/
有我思念的云/夜莺啊 你轻声和/听我
静静地唱/云啊 飘向何方/心啊 随她流
浪”。不用矜持和矫饰自己，只管惬意
着，放纵着。

我们坐在山脚下的一棵老榆树下，
盛夏骄阳，老榆树却像一个大伞遮住了
烈日，下边的大石头像桌子一样平整，树
下特别凉爽，泉水从两个山石间溢出流
到山下。

缓慢地往大黑山上爬，去看那个巨
幅人面岩画。人面岩画在半山腰，一块
平坦的石头恰好能站一个人。需要仰视
山上的人面岩画，用眼睛和它对话。岩
画上的人像，就像童年在乡村土墙上涂
鸦过的“老丁头”。年年岁岁，岁岁年年，

“老丁头”在石头上岿然不动，守护着大
黑山。它在时间的风雨侵袭下，也在慢
慢变老，有些斑驳的样子。山虽然不高，
爬着却有些气喘吁吁，不远处，山羊在山
坡上悠然地吃草。人是需要手脚并用爬
行着上去，山羊则跳跃在山间，好像有了
轻功。

拜访完“老丁头”回到山下，在
山泉水边的这棵老榆树下歇息，此
时可以安静地欣赏周边的风景。

你负责观赏，负责呼吸，负责
和 这 里 的 野 草 、野 花 产 生 链
接。在这幽寂之地，只遵循古
老的自然之道。

四

再次来查布嘎图正是草原
最好的时节，和秀英相约，来看
她的女儿美琪。美琪刚刚上幼
儿园，她黑红的小脸蛋被阳光
充 分 亲 吻 过 。 小 姑 娘 聪 慧 机
灵，说着标准的普通话，常常妙
语连珠，引得我们大笑。

因为要拍照，小姑娘特意
穿上了浅绿色的蒙古袍，抱着
一只叫朵朵的小羊羔。秀英说
绵 羊 妈 妈 在 山 里 生 完 它 就 走

了 ，小 羊 羔 被 野 游 的 人 捡 到 送 给 了 她
们。秀英说朵朵的腿大概是摩托车压断
的。美琪爸爸把朵朵放到家里用牛奶喂
它，朵朵像小孩子一样跟着美琪爸爸。

美琪晚上也会用奶瓶喂朵朵。朵朵
腿不好时，美琪整天守着它，家里的狗碰
了一下也不行。秀英说：“干活时朵朵老
是缠着我，我生气喊它走开。美琪立刻
不愿意了，说小羊不是故意的，因为它饿
了。我们去山里放牛时，朵朵和美琪成
了很好的小伙伴。”

秀英和丈夫是有故事的人，他们大
学 毕 业 后 到 很 远 的 他 乡 打 工 十 年 ，一
直 没 有 孩 子 。 因 想 念 家 乡 ，回 到 这 片
草 原 。 查 布 嘎 图 赐 予 他 们 一 份 礼 物 ，
回来后就有了美琪。

夫妻两人在大黑山脚下的查布嘎图
养牛羊和放牧，小美琪在家和牧羊犬、小
羊羔玩耍。

山脚下那些老榆树的树冠，成为天然
的大伞为我们遮阴，树下的石头平整，可
以当桌子，中午困了石头板也可以当床。
牛羊挤过来在另一棵大树下乘凉，它们对
人也没什么防备。我们在这边聊天，牛羊
在那边反刍，开启了各自乘凉、互不打扰
的模式。

秀英颇为神秘地把我们领到山的对
面，说要寻找一种当地人爱吃的
野菜哈拉海。并拿着一次性手
套 ，说 不 戴 手 套 哈 拉 海 会 扎 到
手。哈拉海也有一种叫法：会咬

人的野菜。山脚下的哈拉海叶子肥硕，
就像乡间田野上的刺菜。牧区老人说：吃
上几顿哈拉海，一年下来无病灾。摘了一
袋子哈拉海回去，体会了挖野菜的乐趣。
秀英告诉我们哈拉海凉拌或者和羊肉、土
豆一起炖，都很好吃。第一次采摘哈拉
海，心里的愉悦感和满足感无以复加，治
愈系的大黑山满足你的所有需求。

山是这里的好风水，草是这里的好风
水，人也是这里的好风水。秀英的丈夫
文明就像他的名字一样，这个淳朴厚道
的牧民，把游人扔掉的垃圾捡到一个大
袋子里，用电动车带出山。美琪也和爸
爸一样，在山里捡垃圾……

五

嫦娥山已经去了很多次了，用冉姑娘
的话说，去了八百次也不够。四个季节各
具特色，从繁茂丰盛到孤寂荒凉，而后往
复，四季轮回。

等了一年，又来到了查布嘎图，草还没
有完全长出来。起初以为牛群、羊群、马群
因为没有草吃，都被圈在围栏里，当拐过几
道弯、穿过一片乱石滩，在三面环山的山谷
里，看到牛群、羊群和马群悠然地吃着草。
有一种世外桃源的感觉，静寂、空旷。闲散
的云飘在山顶，远山之外有牧歌飘过。

一匹漂亮的马站在山岩上，风吹动长
长的鬃毛和尾巴，它只是静静站着，有一
种绝世独立的感觉。阳光照在它的鬃毛
上，闪闪发亮。我被吸引住了，坐在它斜
对面那块岩石上拍摄它。刚想换一个更
佳的角度，却惊到了它，它甩甩尾巴从山
石上跑向山谷，留下侠士一样的背影。或
许它是岩画上勇士的坐骑，在岩画上寂寞
了，下来吹吹风。

一只黑头羊在山石上好奇地看着我，
逆着光，我看到黛青色的远山下，这只羊
被笼罩在神秘和朦胧的光影里。如果没
有那种光影的笼罩，这种神秘的美感就不
存在。光成就了一切，光也会把烦恼的情
绪全带走，把心照得更澄澈。

一只黄鼠在草地上啃着野草，它是
这里的土著。可能这里人迹罕至，它极
少看见人类，看见我们出现，待在那里一
动不动，小眼睛闪闪发光，那种呆萌样暖
到了我。在山间忽然觉得万物可爱，人
间值得。一个摄影家说：草原上的生灵
才是这片热土上真正的主人，延续着草
原生命的轮回。常常看着它们发呆，在
我眼里它们是牧民的兄弟、孩子，可能只
是这一世的轮回，今世的名字叫牛、马、
羊、狗，也可能是野草和树木，或者是田
鼠和其他野生动物。

山间很静，只有羊咩咩叫的声音，羊
群走过后，山崖上百灵鸟婉转清越的叫
声，让山间更静。忽然看到一只好看的
蓝色的鸟，相机一动就抓拍上了。回来
查了一下，它叫蓝矶鸫，国家二级保护鸟
类，常活动于多岩石的低山、溪流地带，
以昆虫为食。蓝矶鸫还会模仿别的鸟发
出悦耳的叫声。

静 止 的 山 间 岩 画 ，灵 动 清 越 的 鸟
鸣 ，伴 着 羊 群 咩 咩 的 余 音 在 山 间 回
荡 。 查 布 嘎 图 ，到 底 还 有 多 少 让 人 惊
喜的事物……
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我坐在木质的长椅上仰头看天，阿尔
姗娜在杨树下悠然地荡着秋千。

这是秋天的夜晚。风飒飒地吹过来，卷
起地面上依然泛青的落叶，又将它们带往未
知的地方。但一片树叶去不了太远的地方，
当它在枝头的时候，看到的风景，和长居这
片社区的老人看到的风景，没有太大的差
异。老人们留恋这片家园，就像一片树叶眷
恋着枝头，秋天的风吹了很久，它依然瑟缩
着身体，在黎明和黄昏稀薄的光里，注视着
这片光阴中一寸一寸老去的社区。

当树叶落下，从油漆剥落的防盗门里
走出的老人，便操起笤帚，把它们汇拢到
树根下。秋风吹来，会将它们重新卷入花
园里，管道下，车棚中，或者大道上。一片
树叶就这样开始了流浪，与曾经运输生命
汁液的根基，永远地分离。

这个时刻，成千上万的树叶，就在夜色下
跟随着风，开启了浩浩荡荡的旅行。关起门
来即将入睡的人们，在枕上听着呼啸的大风，
扫荡着大地，将一切粮食扫入仓库，让所有草

木露出本质，会觉
得人生也被清洁一
新，所有纠结的事
情都无足轻重。

寂静中，只有
身体下老旧的长
椅，发出轻微的声
响。荡来荡去的秋千，在昏黄的灯光下吱
呀吱呀地响着，犹如麻绳与杨树间的私
语。谁家院子里的狗忽然起身，发出一连
串警惕的吼叫，路过的人吓了一跳，紧了紧
衣领，低头迎着风，快步走去。除此之外，
便了无声息。夜晚浸着凉意的黑色帷幕，
将人重重包裹，仿佛整个世界只剩下眼前
老旧的楼房、遒劲的大树，和树下仰望夜空
的我们。

在灯光与夜色混沌交接的地方，可以
看到一排枝条杂乱的低矮树木。因为光秃
的枝干，我辨认不出它们究竟是桃树、杏
树，还是山楂树，只有在初秋的阳光下，看
到枝头缀满的果实，才能准确地叫出它们
的名字。此刻，它们隐匿在黑暗中，有着相
似的纷乱的枝条和低矮的树干。倚在墙根
眯眼晒太阳的老人们，能准确地说出它们

究竟被谁移栽到
这里，又历经多少
风霜雨雪。每天
清晨，从黑黢黢的
楼洞里走出的老
人，都会默默地将
这排树木打扫干

净。它们并不能遮风挡雨，很多年过去，人
们才发现它们长高了一些。老人们喜欢站
在阳台上，注视着它们在春天发出嫩绿的
新芽，在夏天开出红白的花朵，在秋天挂满
累累的果实。他们也会颤颤巍巍地下楼，
坐在旁边的石凳上，仰头看一会天空。天
上空空荡荡的，什么也没有，偶尔飞过一群
大雁，很快便只剩遥远的叫声。这叫声让
老人怅惘，好像它们带走了一些什么。

此刻，在我们身边，一棵杨树正将繁茂
的枝叶散落在楼顶，月亮犹如美人眉黛，高
高挂在树梢。蛛网一样密集的电线，绕过
横生的枝条，在半空里布下八卦阵。阿尔
姗娜脚下积满了落叶，她每荡一下秋千，双
脚便与落叶发出温柔的亲吻。这来自自然
的声响，让她着迷。她一次次从高处俯冲
下来，用双脚努力摩擦着大地，并在沙沙的

絮语中，发出欢快的笑声。一楼的老人透
过阳台的窗户，出神地看着我和阿尔姗娜，
一个弯腰捡拾着好看的树叶，一个沉迷于
雨落大地般美好的声响。

不知楼里哪对夫妇，为孩子建造了大树
下的乐园。除了小巧的蓝色秋千，树干上还
挂了一个篮球筐；几米外的窗台下，安放着
一辆可爱的脚踏车，车筐里放着小小的铲子
和水桶。窗户上方的墙上，一根绳子连接着
锈迹斑斑的铁钉和树干。一片皱缩的萝卜
干滑到晾衣绳的边缘，靠着大树沉入永恒的
梦境。一段红头绳悬空挂着，在一日紧似一
日的秋风里，扑簌簌地晃动着。

多少个日日夜夜，一个孩子都会被父
母陪伴着，在这片没有栅栏的小天地里，愉
快地荡着秋千，一下下地跳起来投篮，或绕
着大树一圈圈地骑行。孩子慢慢就长大
了，走向更开阔也更喧哗的世界。只有这棵
大树留了下来，并在某个夜晚，因其散发出
的温暖恒久的光亮，将我和阿尔姗娜吸引。

“妈妈，明天我还要来
这里玩。”阿尔姗娜说。

“好啊，这是我们的秘
密乐园。”我说。

散
文

诗

□浅水

在乡村采访，遇见一座“村
小”，空荡荡的教室、走廊和操场，
显得静默而空寂。

这儿原先是“村小”，镂空的
大铁门还在，上面写着：“高高兴
兴上学，高高兴兴放学”；操场上，
篮球架子还在，一大片平整的泥
地上长着几丛野草；屋檐下，麻雀
窝还在，叽叽喳喳，只不过不再是
原先的那几只麻雀……

“村小”是青色的。猜想不远
的时光里，孩子们曾在这儿嬉戏
打闹。篮球架子下打球的孩子，
个头并不一定都很高挑，也有小
不点，远距离投掷，窜上窜下，像
只小猴子，顽皮耍闹。

打篮球的孩子，一只球蹦远
了，蹦到操场边的大田里，一个孩
子去捡，发现了一只野兔子。这
是春天葱郁的蚕豆地，一丛丛碧
绿的蚕豆苗在蓬勃生长，野兔子
趴伏于一株蚕豆叶下，一动不动，
只有两只耳朵在悄悄地伸上来，
孩子先发现兔子的耳朵，刚开始
还以为是一片被风吹起的叶片在
动，揉揉眼，定定神，发现这儿竟
然藏着一只野兔子，野兔子不知
咋的，就犯迷糊，没有跑，孩子一
把抓住野兔子，把它抱在怀里回
到操场上，大伙一阵惊呼，他们喜
出望外，想不到在蚕豆地里捡球，
逮到一只野兔子。

“村小”里没有名贵的植物，
却有麦子。这是能够想象得到
的，绿如茵的麦子是“村小”的特
有种植，显示出乡村小学的属性。

一溜狭长的麦地，春天来了，
麦苗愈发油绿，芽胚开始抽穗，冒
出胡须状的青芒，没过几天，麦子
蹿到齐腰高。立春、雨水、惊蛰、
春分、清明、谷雨、立夏、小满……
这些节气，踮着脚尖，踩着碎步，
从麦梢上款款而来，让孩子们知
道，一株麦子在春夏的光影之间，
是如何接力生长。

“村小”没有曼妙的樱花、牡
丹和月季，有黄灿灿的油菜花。

金色的花，铺天盖地，汪洋恣
肆，盛开在“村小”四周，像春天铺
设的一张偌大的金色地毯。金地
毯在延伸，孩子们坐在教室里上
课，仿若坐在地毯上，让人心旷神
怡，这样一种奢华与气势，只有乡
村小学才有。

“村小”还有质朴的茼蒿花、
萝卜花、豌豆花、芝麻花……迎风
摇曳，它们都是乡间春天最好看
的花。

豌豆开细小而琐碎的紫色
花，叶蔓浓密，就像乡村孩子，不
事张扬，但很朴实，像一群紫色的
蝴蝶在飞啊飞。

“村小”听得到鹧鸪“咕咕
咕”的鸣叫，一声长一声短，从河
对岸的小树林里传来；斑鸠的鸟
语，发出低低的咕咕声，柔软而
有节奏……这些乡村天籁，此起
彼伏，婉转悠扬，是“村小”独有
的音乐课。

好多飞鸟从天而降，野鸽
子、白头翁、花喜鹊……蹦跳在
屋脊、走廊和操场，它们是“村
小”的常客。

最多见的是喜鹊，穿黑白相
间羽衣，亭亭地立于操场水汪塘
边喝水，属于喝一下，翘一下尾巴
的那种，它们在河对岸的小树林，
一棵高高的大树顶上，用一根根
细树枝做窝。空闲时，会飞来，听
孩子们在教室里念书。

语文老师在讲词语造句，
一个小男孩举手站起，报告他
写的作业：“陈二小家的庄稼
地，庄稼长势喜人，他爸爸高兴
得合不拢嘴。”另一个小女孩则
腼腆，声音很小：“我们的村子
很小，小得只有王小宝、李大
眼、徐小花等十几户人家，我们
对外面的世界很向往。”与此同
时，隔壁一年级的算术老师在
给孩子讲加减法：“春天的小河
有 8 只野鸭子，3 只钻到水下去
逮鱼，水面上还有几只？”

就这样不大的空间，一块操
场，二三十个孩子，六七间教室，
八九处庄稼花……曾经有晨光初
染，也有落霞满天。空气中有青
草味和孩子们身上所散发出的天
真好闻的气息。

搬走的“村小”，留下一处旧
址。站在风中空旷的旧操场上，
想起乡下孩子背着书包去上学的
故事。

青色“村小”里的那些美好，
是一个未曾走远的梦，一段余温
犹存的温暖记忆。

青色“村小”
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