
□素心

盛夏的阳光如火焰般自天穹倾泻而
下，翁牛特旗白音套海苏木呼日黑热嘎查
沉浸在一片翻滚的热浪中。蒙古语“呼日
黑热”，意为“瀑布”，因其境内瀑布水流轰
鸣如雷而得名，故人们也称它“响水村”。

暑热在灌木的呼吸间悄然漫开，白杨
正擎着盛夏的葱茏在风里保持着自己的
韵律。沿着小径下行，苔痕斑驳的石阶在
脚下曲折延展。草香混合着泥土的味道
钻入鼻腔，沾着晨露的草叶拂过脚踝，野
蒿与地榆在风里牵着手跳舞。各色野花
攒成星子般的剪影，丹红的石竹如烈焰，
粉白的月见草铺开揉碎的云霞，最妙的是
那片鹅黄的蒲公英，风掠过时，整片花丛
都摇摆起来，为旷野带来了千般姿态，万
种风情。

道旁的野酸枣树生得泼辣，深褐色的
枝丫上挂满青绿果子，像极了稚气未退的
孩童。行人经过时，总被它们的枝条勾住
衣角，它那带刺儿的小手，还时不时与你
亲密接触一下。

昆虫也不甘寂寞，发出悦耳的鸣叫，
蛐蛐儿、蝈蝈，还有一些不知名的小虫一
起和声，仿佛在演奏一场独特的山谷音
乐会。鸟儿在枝头叽叽喳喳地伴唱，这
灵动的歌声又为这喧嚣的夏日增添了一
份热闹。

上午七八点钟的太阳越过山冈，正将
光线斜斜地铺进谷底。抬眼望向崖壁，那
方摩崖石刻嵌在青色的岩层之间，字迹虽
已模糊，但它却依然以深沉的姿态俯瞰着
山谷。只见，才经过雨水冲刷过的石壁正
泛着温润的光泽，那些沉睡的刻痕正从潮
湿的空气中苏醒。刀凿的纹路虽已被风
雨磨成模糊的线条，却在阳光的勾勒下显
露出非同寻常的张力。

虽然我无法触碰到那些深浅不一的
纹路，却能感觉到几百年前凿刀与岩石相
击的震颤之音。我脑补的画面中，刻字工
匠悬在藤索之上，他们顶着烈日挥动锤子
和凿子，汗珠坠在石面上洇开细小的云
翳；或许也曾有凿刀崩裂的火星在暮色里
飞溅成转瞬即逝的流星；又或许，当最后

一笔落成时，山风卷着松涛为这杰出的摩
崖诗文喝彩。

翁牛特旗这片时空交织的文明厚土
上，自新石器时代便烙下了人类文明的印
记，多元文化在此交融和碰撞。

在翁牛特旗众多的文物遗迹中，响
水摩崖石刻具有独特的历史价值和研究
价值。

响水位于老哈河畔，历史上曾为敖汉
旗辖区，现属翁牛特旗。滋润
着广袤草原的老哈河，从翁牛
特旗流经敖汉旗境内的石山之
中，本应继续向东北低处流去，
但它却独辟蹊径拐了个大弯，
在敖汉旗润苏莫苏木与翁牛特
旗高日罕苏木接壤的区域，将
石山劈开，形成一道深谷。河
水飞流直下，瀑河相击，响声如
雷，因而得名响水瀑布。瀑布
犹如一匹桀骜不驯的野马，以
巨大的流速依次跌落在三块大
石上，三次与大地的搏击，三声
巨响，加之两岸陡峭石壁的回
音共鸣，浑厚壮阔的响水之声
震荡百里。不见其面，闻声就
可知其壮观。《新惠县志》曰：此
水其势汹涌，声如万马奔腾，水
沫飞溅，堪称奇观。每至三冬
尤为特赏，飞沫成冰，如前似尖
刀如马似树，偏于两岸霜花流
水夹杂其间，真奇观也。

清乾隆八年（1743年）的秋日，回盛
京（今沈阳）祭祖的弘历銮驾在大漠中迤
逦而行。老哈河畔传来如雷轰鸣，乾隆帝
毅然转辇，循声至峡谷。眼前飞瀑如练、
珠玉飞溅的奇观，令他诗兴大发，挥毫写
下《观敖汉瀑布水》，三年后他再次巡视塞
外时，又以《寄题敖汉瀑布水》赐名“玉
瀑”，并命工匠将诗篇以满、蒙、汉三种文
字镌刻于崖壁。

峭壁环拱如天然画壁，飞瀑奔雷似天
地弦歌。当“响水玉瀑”的银练垂天之际，
摩崖石刻恰是这方山水最精妙的题跋。
乾隆御笔的墨痕与瀑雾共舞，斧凿的纹路
随流岚起伏，人以刀笔叩问山河，山以轰
鸣回应情志，天地大美与人文印记在峡谷

间完成最浑然的共振。这处被流水与刻
痕双重雕塑的山谷里，自然的鬼斧与匠人
的神功早已互为筋骨，在水雾弥漫的崖壁
上，氤氲成一幅物我两忘的诗性空间。

而三种文字的刻写，如同奏响一曲
多民族文化融合的和弦。汉文的端庄、满
文的雄健、蒙古文的流畅，在崖壁上形成
独特的视觉盛宴。乾隆的诗篇中，既有

“浩浩万里沙漠塞，乃有瀑水崇冈悬”的雄
浑气象，又有“山叶红绿如锦
绣，无名野卉相新鲜”的细腻
描摹，将宸翰流风的审美与游
牧文化的质朴融为一体。书
法风格融合帖学的飘逸与馆
阁体的严谨，宛如一幅流动的
画卷，展现出清代书法艺术的
多元风貌。

在翁牛特旗的文明脉络
里，响水摩崖石刻是深植地层
的文化根系。每到端午节，响
水峡谷人头攒动，人们在摩崖
石刻前驻足，听老人讲述乾隆
题诗的故事，看孩子们临摹石
壁上的文字。那些久远的文
字便在稚嫩的笔锋里重新舒
展筋骨，于艾草的清香中长出
新的年轮。于是，这方被岁月
厚爱的河谷，俯仰之间都是传
承的魅力。

摩崖石刻所处的峡谷
地形与历史上的“响水玉瀑”景观形成

“天人合一”的意境。可当玉瀑电站的
闸刀落下时，机械的轰鸣盖过流水的清
响，混凝土坝锁住了大山的脉搏，响水
潭的咽喉被悄然扼紧。如今的峡谷只
余下这片沉默的悬崖，那些篆刻的纹路
像一道道时光印痕，诉说着昔日白浪裂
空的盛景。

我们站在时光彼岸凭吊，看钢筋铁架
取代了飞瀑流泉，看数字仪表置换了云影
天光。或许自然从来无须人类的悲悯，只
是当我们在混凝土与钢筋的丛林里举杯
时，却再难听见自然奔涌的心跳。此刻，
如果你再凝视崖壁上深浅交错的斧凿之
痕，会幡然醒悟，它们已不再是冰冷的石
刻文字，而是文明疾行时，与山川草木告

别时留下的印记。
假如此刻，你听到康熙东巡时留下的

传说，再与那些天然的景致相比对，你就
能体会到，当传说与史实的藤蔓在悬崖上
缠绕时，就将这一方水土编织成了勾连岁
月肌理与想象羽翼的纽带。你看，河南岸
那尊形似太师椅的巨石，靠背扶手一应俱
全，传说是康熙观瀑时的御座，其西侧石
坡上的马蹄印，让人联想到当年车马喧嚣
的动态画卷。

老哈河的风掠过崖壁时，总爱把几百
年前的墨香重新揉进涛声里。响水摩崖
石刻便在这岁月的光晕里舒展着，像一幅
被时光浸染的温润古画。当夕阳把文字
的阴影拉得修长，那些沉睡的字符便在金
波里轻轻荡漾，仿佛要从石壁上走下来。

崖下一片野生的薰衣草在石缝与荒
草间辟出蹊径，风过时，花穗轻颤，似在应
和着河里的浪花，粉紫的花雾似流霞。偶
见素白的鸽影掠过晴空，羽翼开合间，竟
将天地的呼吸裁成了可触的节拍，在那动
感的韵律中，云也在轻轻震颤，仿佛整个
世界都在这羽翼的翕动中，舒展出脉脉温
情来。

苍鹰在峡谷上方画着弧线，它锐利的
目光掠过垂钓者静立的剪影，掠过戏水孩
童溅起的银珠，却与崖壁上“声若洪钟震
人心”的诗句撞了个满怀。乾隆诗里的

“乱洒明珠”，如今正托着彩色的泳圈缓缓
漂远；石坡上被传说附会的“御马蹄印”
里，积着的不再是帝王坐骑的尘泥，而是
几株蒲公英，正举着绒球向对岸的游人招
手示意。

海东青的长鸣打破了静谧，惊起的水
鸟掠过水面，阳光往石刻上投下流动的光
斑，像极了在天地间共舞的探戈，每一个
旋转都溅起岁月烟尘，让人在沉迷中忽然
惊醒，原来文明的传承，从来不是博物馆
里的标本，而是活在风里、花里、鸟鸣里的
心跳。

在老哈河蜿蜒的臂弯里，响水摩崖石
刻如一枚古老的印章，深深地钤印在时光
册页之上。这方被岁月浸润的石壁，承载
着历史的厚重、人文的温度和研究的命
题，如同一位静默的智者，向世人诉说着
跨越几百年的传奇。
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□杨丽丽

乡下的秋，是从屋顶开始
铺展的。一场雨过后，天忽然
就高了，风里带着熟透的玉米
香，飘进每一户敞开的院门。
秋收刚过，庄户人就把地里的
收成往屋顶搬——玉米棒子、
红辣椒、金黄的糜子，还有切得
匀净的土豆片，像给黑瓦屋顶
披了件花衣裳，连房檐垂落的
蛛网，都沾着几粒金黄的玉米，
成了秋的装饰。

我家的屋顶是老土瓦的，
经年累月被雨水冲刷，瓦缝里长
过狗尾巴草，也落过麻雀的羽
毛。每年这时节，父亲总踩着木
梯上去，先把瓦上的枯枝败叶
扫干净，再在房脊两边搭起木
架，把玉米棒子一串串挂上
去。玉米叶还带着新鲜的绿，
玉米棒子挂在架子上像一串串
金色的炮仗，风一吹，摇摇晃
晃，像是秋在说话。

母亲爱把红辣椒晒在屋顶
的东南角，那里日照最长。她
踩着木梯，把一串串红得发亮
的辣椒挂在瓦上，像燃起的小
火苗。有时我也跟着上去，蹲
在屋顶边缘，看辣椒在风里晃，
阳光照在上面，连我的指尖都
染了点红。母亲说，辣椒要晒
到皮发皱，摸起来硬邦邦的，冬
天做菜才香。

最有意思的是晒土豆片。
母亲把土豆切成薄片，泡在清
水里，淘去淀粉，捞出来控干
水，再端到屋顶上。我也跟着
上去，蹲在竹席边，看母亲把土
豆片一片挨着一片摆开，不留
一点空隙。阳光照在湿乎乎的
土豆片上，泛着淡淡的白，像给
竹席铺了层薄玉。

糜子要摊在另一张竹席上
晒，薄薄一层，母亲用木耙把糜
子耙得匀匀的，阳光落在上面，
糜子泛着光，风一吹，还会飘起
细碎的糠，落在我仰起的脸上，
痒痒的。有时麻雀会来啄糜
子，也会到土豆片上面啄几口，
母亲就扎了个稻草人，穿件父
亲的旧蓝布衫，戴一顶草帽，立
在屋顶中央。稻草人不说话，
却把麻雀唬得不敢靠近，只有
胆大的鸽子，会落在玉米架旁，
啄食掉在瓦上的玉米粒，吃完
了，扑棱着翅膀飞走，留下几片
羽毛，落在红辣椒上。

屋顶上的秋，是会变模样
的。刚搬上去的玉米是青黄
的，晒上三五天，绿秆就枯了，
玉米粒开始发亮，像撒了一层
碎金；土豆片更明显，刚摆上去
时水灵灵的，晒到第二天，边缘
就开始发卷，颜色也从白慢慢
变成浅黄，摸起来有点干硬。
母亲每天都要上去翻两遍土豆
片，把粘连的土豆片分开，再把
竹席边缘的挪到中间，那里晒
得更透。风一吹，竹席上的土
豆片轻轻晃，偶尔有一两片被
吹落到瓦上，母亲赶紧捡起来，
吹掉上面的灰，放回竹席上，母
亲说“一片都不能浪费，都是地
里长出来的”。

傍晚的时候，屋顶上的秋
最是好看。夕阳把云彩染成橘
红，照在玉米棒子上，连瓦缝里
的阴影都带着暖黄；土豆片在夕
阳下泛着浅金，像给竹席镶了
边。父亲从梯子上下来，肩上搭
着晒软的糜子秆，母亲则把半干
的土豆片拢到竹席一角，用布盖
好，夜里会下露水，怕打湿了。
辣椒串还挂在那里，在暮色里像
一串红灯笼。我坐在屋顶上不
想下来，看远处炊烟袅袅、倦鸟
归巢，风里的玉米香混着淡淡的
土豆香。

乡下的人不常说“晒秋”，
只说“把秋存起来”。屋顶上晒
的不只是玉米、辣椒和土豆片，
是一整年的盼头。等这些收成
晒透了，玉米会脱粒装进粮囤，
辣椒会挂在厨房的房梁上，土
豆片则收进布袋子，冬天炖菜
时抓一把，煮出来的菜满是太
阳的味道。

后来我去城里生活了，很
久没看到那样的屋顶——黑瓦
上挂着玉米，红辣椒映着夕阳，
竹席上摊着浅黄的土豆片，连
风里都飘着收成的香。

去年秋天回到老家，我爬上
屋顶，蹲在竹席边，看玉米在风
里晃，红辣椒在阳光下发亮。秋
还和从前一样，落在屋顶上，落
在父亲的白发里，落在母亲的皱
纹里，也落在我心里。

1955 年 9 月 17 日，父
亲、母亲、我、妹妹一起登上
了回国的“克利夫兰总统
号”邮轮。那时我才7岁，还
不可能理解“回国”的意义。
只知道父亲走到哪里，我就
跟到哪里，父亲带我去的地
方一定很好、很美。

我们在船上的舱室是
三等舱，很小。送别的人赠
的花篮在舱室里都摆不下，只好摆到船
舱的过道上。可是没有多久，我们就走进
了一个很大、很漂亮的船舱。这是头等
舱，我以为是父亲买了头等舱的票，后来
才知道，原来，轮船公司秉承当局的意
愿，以“头等舱的票已经售完”为理由，想
阻止父亲回国。但父亲在困难和障碍面
前，从来不会回头，他毅然决然地带着我
们踏上万里归途。同船一位有侠义之心
的美国女权运动领袖，得知我们全家挤
在狭小的三等舱中，出面和船长交涉。她
愤然说：“你们就让这样一位世界著名的
科学家住在三等舱吗？”这样我们才住进
了头等舱。

归国的航程遥远而漫长，但我们并
不寂寞。我和妹妹在船上玩，看海景。父
亲常常和各种各样的人交谈，其中有男
有女，有披着金发的外国人，也有满头青
丝的华人。直到25年后我才知道，他们中
有数学家许国志和他的夫人蒋丽金。许
国志后来为我国开展系统科学的研究做
出了巨大贡献。蒋丽金在感光化学领域
取得了重要成果。他们成了一对夫妻院
士。而父亲在船上和他们的邂逅和交谈，
对他们回国后的科研方向起了至关重要
的作用。

我们的船经停菲律宾的马尼拉时，
我看到有侨胞特意到码头来看望父亲，
可我不知道他们都谈了些什么。2005
年，父亲收到了一封信，寄信的是一位
名叫林孙美玉的老侨胞，她在信中满怀
深情地回忆了那次在马尼拉和父亲的
谈话。

林孙美玉问父亲：“您为什么想回到
中国？”父亲回答：“我想为仍然困苦贫穷
的中国人民服务，我想帮助在战争中被
破坏的祖国重建，我相信我能帮助我的
祖国。”当父亲得知林孙美玉是一位高中
教师时，诚挚地说：“非常好，中小学的老
师非常重要，因为这是一个社会发展的
基础。青年是社会的未来，他们必须受到

好的教育，以培养他们的潜能和创造
力。”父亲还说，“基础非常重要，培养年
轻人是一个国家进步的基础。不要瞧不
起你的工作，你是在塑造年轻人的灵
魂。”林孙美玉在信中说：“您真是给我上
了美妙的一课！听了您的话，我感到前所
未有的幸福。这样谦逊、这样理解人的话
语，在当今物质世界里真是再也难以听
到的。”“现在回忆这件发生在55年前的
事，我仍然感到意义深远。”

我们来到北京后，先在北京饭店暂
住了一段时间，不久就落户到了中关村。
那时，我对中国的一切都很新奇。我们住
在中国科学院最好的住宅里，足足有5间
房子，还有卫生间和厨房，可是做饭既不
是煤气，也不是电炉，而是烧煤，但父亲
和母亲都很愉快，因为这里毕竟是自己
的国土，自己的家。

记得回国之初，吃早饭时，桌上摆着
冒着热气的牛奶，大人叫我们喝，我们不
敢，因为在美国喝的牛奶是凉的，不加热
的，桌上的牛奶在我眼中不是真的牛奶。
我跟妹妹交流着，被懂英文的朱兆祥叔
叔听到，引起大人们一阵大笑。

刚从美国归来的我，基本上只会讲
英语，和同学老师交流很困难，更不要说
听课、学习了，因而很需要父亲帮我走过
这段艰难之路。可这时的父亲却非常忙，
他正为组建中国科学院力学研究所奔
波。在他的领导下，力学研究所发展之
快，超出很多人的预料。他还参加了
《1956-1967 年科技技术发展远景规划
纲要》的制订。他给科学家们讲电子计算
机，讲受控热核反应，这些在当时的中国
还很少有人了解。

那时，他为了工作，不仅经常废寝忘
食，还要出差。他到哪里去，去多长时间，
不仅不告诉我，连妈妈也不知
道。有时几个月都找不到人。他
回家时，又常常穿着厚厚的大皮
袄、大皮靴，活像我在画册中看

到的因纽特人。那时，我只知道，他是一
个研究飞行器的科学家，具体在做什么，
别说是我，就连妈妈也不清楚。那时保密
制度非常严格，就连周恩来总理的夫人
邓颖超有时也把我父亲和钱三强的工作
弄混。父亲作解释，她哈哈大笑说：“都怪
恩来，从来不告诉我你们具体是干什么
的，我才会弄混……”

直到 20多年之后我才知道。父亲那
时是为了研制导弹和卫星，奔走于北国
大漠，西域荒原。那时候国家的财力、物
力非常匮乏，许多试验必须做到一次成
功。因而方方面面都要考虑得很周到、很
细致。为什么后人这么敬重“两弹一星”
的功臣？就是因为当时的环境和条件远
远不能和现在比，完全是凭着他们的智
慧、勇气和奉献“拼”出来的。

父亲的工作这样繁重，自然也就无
暇关心我的学习和生活。但他对我潜移
默化的影响是多方面的。众所周知，父
亲是一个多才多艺、眼界非常宽、看得
非常远的人。他曾经多次提出，科技创
新人才要具备两个能力：一是形象思维
能力，二是逻辑思维能力，这两种能力
都需要后天的培养、教育。他自己就是
这么走过来的。父亲上中学时，爷爷让
他学理科，但在寒暑假让他学画画、学
乐器、学书法。因此，父亲青少年时期在
形象思维方面所受到的训练要远远多于
其他人。当父亲把自己的这段家教故事
告诉冯卡门教授时，他赞叹地说：“你的
爸爸了不起！”

除了形象思维能力，当然还有逻辑
思维能力的培养，而能让这两种思维方
式都得到训练的，是书。读书是我们家的
家风，我从这个家庭里受到的最大影响
是对书的热爱。父亲是一个非常爱读书

的人，他读书的范围非常广，早在
高中一年级，他就读了介绍相对
论的书。在交通大学读书时，他读
过俄国马克思主义早期传播者普

列汉诺夫的《艺术论》。父
亲和母亲很重视培养我
的读书爱好。回国的时
候，尽管行李很多，父母
还是给我和妹妹带了不
少精美的图书，尤其是科
普读物。在父亲的影响
下，在这种家风的熏陶
下，我也养成了爱读书的
习惯。只要有喜欢的书，

都买回来读，毫无功利目的。这对我的
成长起了很大的作用。

由于父亲无形的影响、自身的努力，
再加上同学和老师的帮助，我很快就适
应了国内的学习和生活。父亲晚年时，有
一次和我聊天，他很感慨地说：“你小的
时候我工作特别忙，就顾不上你了。如果
我们一个星期就做一道题，不论数学、物
理、化学的，相信到你高中毕业时，全国
的大学任你挑。”

可惜，时光不会倒流，就算是能够倒
流，他仍然会那样忙，也不会有时间和我
一起做题。他的这番话，只能说明他从内
心深处是关心我的，只是因为忙，实在无
法顾及我。

我从没有利用父亲的“荫庇”为自己
谋过什么好处，他也不允许我这样做。不
过，有一次，我非常意外地受到了他老人
家的“荫庇”。1986年，我“自费公派”，到
美国加州理工学院攻读硕士学位。这一
年，我38岁，而父亲在这个年纪已经是这
所学校的教授兼喷气推进中心主任了。
这所学校会不会收我这样的“大龄青年”
呢？他们又会用什么样的题目来考我呢？
当时我心里真的没有把握。可是没有料
到，他们根本就没有让我考试，就批准我
入学了。据说很多年前，父亲从美国的监
狱中出来，加州理工学院的校长安慰我
父亲说，“不要消沉，工作吧。不为政府，
为孩子。孩子将来上加州理工学院免
试。”1955年我们回国时，校长又对父亲
说：“我说过的那句话还是算数的。”这很
可能就是我免试的原因。

随着时间的流淌,能研制出卫星、火
箭的父亲也不可避免地年迈了，2009年
10月 31日，父亲永远离开了我们。但我
总感到，他过去是一棵大树、一座山，现
在又如一颗恒星，有一种永存的无形的

“引力”。这就是他的学识、他的风范、他
的思想、他的精神。我会继续在他的“引
力场”中前行。

□彭芃

1

我相信这些交错堆叠的石头
如同相信大地裸露的筋骨
两千余年，它们
固执地保持一块石头的沉默与

温度
阴山不老，时光静默
托举着石砌的巨龙
雄踞于一道道起伏的山脊
铭刻思想深处的沟壑

2

曾经的交锋与对峙，于烽燧台上
忽隐忽现

先祖们
粗糙、皲裂的双手，蹒跚的脚步
历经滚滚苍烟
在华夏版图上，深深烙下不朽的

传奇

石缝间，一株波叶大黄恣意伸展
褐红的脉络紧锁叶缘
不知它的根须，是否也扎在
千年之前
长城那头，山的那边
望不尽的沃野平畴
无言守护这片深情的遗址

3

历史的巨龙，盘旋而上
不知不觉，我已化作石头中的一块
随着长城不停地行走
即使被穿尘越世的风霜，磨平棱角
青石深染的包浆
流淌无法言说的沧桑，静穆
沉淀昔日的蓬勃与灵动

4

斑驳的箭镞深埋草丛
几处风化的石堆，林立
久久凝视，想象走过的人和他们的

故事
不过与我须臾的缘分
风继续吹来，醉了无边的茅草
云絮低垂，仿佛伸手可及
山脚下，增隆昌水库微波粼粼
摇曳青石、绿草与天空的影子

5

总有一些陌生或熟视的
山水风物，击中你
在某个瞬间，泪流满面
无须言语，无须倾听

当我转身离去，蓦地
一群白羊，散落在铺满针茅的山巅
最高的山石上
端坐的牧羊人
面向羊群，俯瞰蜿蜒的河流与苍茫

的人间

6

这是我初遇光禄塞遗址
开阔的平地，青灰色山峦
低伏。古长城傲然
怀抱一处土夯的城障残垣
那片荡漾的湖水
可是昭君出塞时，遗落在此
打碎的妆镜

7

世纪流转，风雨无度
天空的旅程倏忽而过
有些无法等待的尘事，终究要消

逝而去
留下一个被光阴浸透的背影

风沙一次次消弭于泥土
每个人，如同这一块块石头
终将走向自己的归宿
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我的父亲钱学森
□钱永刚
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