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当影院灯光缓缓亮起，银幕上最后一行字——
“别回头，向前走，出口有光，有人间烟火，有国泰民
安”——在黑暗中渐渐隐去。我怔怔地坐在座位上，
久久未能起身。手中那杯尚未喝完的饮料早已冰
凉，恰如那段历史在我心中留下的温度。

走出影院，街头的叫卖声、车辆的鸣笛声、孩
子们在广场上追逐嬉闹的欢笑声……这些平日里
最寻常，甚至会被忽略的“人间烟火”，在那一刻显
得无比珍贵，又带着一丝不真实的恍惚。电影
《731》带来的，不仅是视觉上的强烈冲击，更是一
场触及灵魂深处的震撼。它迫使我们，作为历史
的后来者，不得不直面那段被刻意尘封、却永远不
该被遗忘的血色记忆，并重新思考和平的真正价
值与它内在的脆弱本质。

这种直面，首先体现在这部讲述侵华日军在
哈尔滨平房区进行细菌战研究与人体实验的影
片，对历史真相近乎执拗的尊重与冷酷而克制的
呈现上。为了让这段历史不被时间的尘埃彻底掩
埋，导演赵林山带领创作团队耗时十余年，踏上了
艰难的跨国取证之路。他们查阅了近8000页美
国解密档案，聆听了长达423个小时的原731部
队队员的供述影像，走访了国内外数十位历史学
者与事件亲历者或其家属。影片中呈现的每一处
细节、每一个场景，都力求做到“有史可依，有据可
查”。这种对历史真实的执着追求，使得《731》超
越了普通商业电影的范畴，成为一部用影像书写
的、沉重而庄严的“民族教科书”。

也正因为这份严谨与真诚，当我们在银幕上
看到那个被高墙和铁丝网重重围困的死亡工厂
时，感受到的才是无法回避的真实与压迫。在那
里，活生生的人被剥夺了姓名、尊严与作为人的一
切权利，沦为冰冷的编号——“马路大”（日语意为

“原木”）。他们不再被当作人类看待，而仅仅是等
待被“加工”和“处理”的实验材料。

电影以近乎白描的写实手法，冷静地再现了
一系列令人发指的反人类暴行：在零下几十摄氏
度的严寒中进行的冻伤实验，受害者的肢体被活
活冻成坚硬的冰雕，随后又被浸入沸水中或用木
棍粗暴敲打，皮肉瞬间脱落；在密闭的高压舱内进
行的真空实验，人体在急剧变化的气压下，内脏爆
裂，骨骼错位，如同被无形之手摧毁的脆弱玩偶；
而活体解剖，则是在完全没有麻醉的情况下，将一
个鲜活的生命开膛破肚，让受害者在清醒的意识
中，眼睁睁看着自己的内脏被逐一取出，直至生命
体征消失；此外，毒气实验、鼠疫霍乱实验等也以
同样克制的镜头被呈现。姜武饰演的小贩王永
章，在一场双手沾满鲜血、跪地痛哭的戏中，将一
个普通人在极端环境下的道德崩溃、内心挣扎与
彻底绝望刻画得入木三分，他的表演克制而充满
力量，没有歇斯底里的哭喊，却让人感到彻骨的寒
意与深切的悲悯。王志文饰演的日本军医，则以
一种近乎麻木的清冷，精准诠释了何为“穿着白大
褂的恶魔”。影片中最令人心惊的，并非那些血腥
的画面本身，而是那种将暴行“科学化”“流程化”

“数据化”的冷漠与傲慢——生命被简化为表格上
的数字，痛苦被转化为实验报告中的曲线，人性被
彻底剥离，只剩下冰冷的效率与“成果”。

然而，影片的震撼力，并不仅仅来自于对罪行
的无情揭露，更来自于那些被历史宏大叙事所遮
蔽的、具体而微的个体命运。影片中一个令人心
碎的细节是，一个年幼的孩子在绝望境地下，仍惦
念着与家人的约定。这类情节并非全然虚构，它
源于一种深刻的历史真实——在731部队，“马路

大”们被系统性剥夺姓
名与身份，仅以编号相
称，无数家庭因此破
碎，骨肉分离的悲剧比
比皆是，这份对亲情的
朴素渴望，正是无数无
名受害者共同的心理
缩影。这些艺术处理，
其力量在于精准捕捉
并凝聚了那段历史中
普遍存在的痛苦与挣
扎。同样令人动容的，
是孙茜饰演的怀有身
孕的医生林素贤。她
既是这段历史的见证
者，也是亲身承受苦难
的受害者。她的角色
是艺术化的呈现，其英
勇行为象征着在绝境
中未曾泯灭的人性光
辉与反抗精神，是对历史中所有试图保存真相、坚
守尊严的努力的崇高致敬。影片通过这样的角色
告诉观众，在冰冷的实验编号背后，是一个个曾有
血有肉、有爱有恨的鲜活生命。这些艺术塑造，比
任何宏大的控诉都更具穿透力，因为它们让我们
清晰地看到：每一个受害者都不是历史书上一个
冰冷的统计数字，而是和你我一样，有对生的渴望
和对未来憧憬的普通人。

与这些令人窒息的黑暗相对应的，是这部“无
人生还”的影片中同样真实存在的、在绝望中闪烁
的人性光辉。李乃文饰演的一位普通劳工，没用
一句台词，仅凭颤抖的双手、惊恐的眼神和抽搐的
面部肌肉，就将一个人在死亡边缘的恐惧、无助与
求生本能传递得淋漓尽致；李善玉饰演的梁艾英，
则代表了许多在绝境中仍试图守护尊严与希望的
普通女性，她的存在让影片的人物群像更加丰富
和立体。为了这部电影，演员们都付出了巨大的
心血与情感投入。姜武为贴近角色状态暴减体
重，王志文为演绎军医的冷酷与心理扭曲，甚至在
拍摄间隙也保持着角色的状态，手抖得连手术刀
都拿不稳。这些并非单纯的表演技巧展示，而是
对历史真相的虔诚致敬，是对那些无名受害者的
深切缅怀。影片没有刻意煽情，没有滥用背景音
乐去操纵观众的情绪，却在最朴素的叙述中，让观
者泪流满面；它没有居高临下地进行道德说教，却
在一个个具体的人物和事件中，引发我们对人性、
良知与责任的深刻反思。

当然，面对这样一部直面历史伤疤的电影，社
会上出现一些不同的声音与争议，几乎是不可避
免的。有人认为，在当前的时代背景下重提这段
历史，是在“翻旧账”，不利于中日两国关系的友好
发展；也有人担心，影片中过于真实和残酷的场
景，会给观众，尤其是青少年观众，带来难以愈合
的心理创伤；还有人质疑，这是否是导演为了博取
关注、赚取票房而进行的“苦难贩卖”。然而，这些
论调都在有意或无意地回避一个最基本、也最核
心的事实：历史的真相，并不会因为我们的刻意回
避或选择性遗忘而自行消失。

所谓“翻旧账”的说法，本质上是一
种对历史责任的逃避。真正的友好，建
立在相互尊重、彼此坦诚的基础之上，
而正视历史、承认错误，正是这种友好
关系得以健康发展的前提。原西德总

理勃兰特在华沙犹太人
纪念碑前下跪忏悔非但
没有损害德国的国际形
象，反而因其直面历史的
勇气和真诚的忏悔态度，
赢得了全世界的理解与
尊重。反观日本，至今仍
有部分右翼势力和政治
人物，顽固地否认731部
队的反人类罪行，甚至将
其标志印在服装上进行
炫耀，这种对历史的漠视
与歪曲，才是对两国关系
的真正伤害。影片创作
过程中，创作团队前往日
本千叶县采访一位当事
人家属时，对方曾反问
道：“挨打的人都忘了，打
人的人还需要记得吗？”
这句看似平淡的反问，恰

恰暴露出一种危险而错误的历史观。正是在这种
背景下，我们更有责任和义务，通过电影这样具有
广泛传播力和影响力的艺术形式，将历史的真相
公之于众，让记忆成为防止悲剧重演的重要力量。

关于青少年观众的问题，确实需要我们以更
加审慎和负责的态度来对待。影片中某些场景的
冲击力，即便是心理承受能力较强的成年观众，也
需要时间来消化和平复，更何况是心智尚未成熟、
世界观和价值观仍在形成过程中的青少年。因
此，简单地将电影作为历史教育的工具直接推给
所有年龄段的孩子，显然是不恰当的。但这并不
意味着，我们应该将下一代完全隔绝在这段历史
之外，让他们生活在一个被精心构建的、没有阴影
的“无菌”环境中。关键在于如何进行引导，如何
根据不同年龄段孩子的认知水平和心理承受能
力，采取恰当的方式进行历史教育。对于年幼的
孩子，我们可以通过绘本、动画等更加温和的方
式，让他们了解战争的残酷和和平的珍贵；对于年
龄稍长的青少年，则可以在家长或老师的陪同与
引导下，观看经过适当剪辑的版本，或者在观影后
进行深入的交流与讨论，帮助他们理解历史背景
和现实意义，引导他们从历史的教训中汲取力量，
更加珍惜当下的和平生活，树立正确的价值观。

《731》的全球上映，赋予了这部电影更为深
远的意义。它让一段曾经被刻意掩盖、鲜为人知
的历史，超越了国界与民族，成为全人类共同的
记忆财富与警示教材。据猫眼专业版数据，影片
在国内的预售总票房轻松突破亿元大关，成为今
年春节档之后，首部预售票房不含点映就破亿的
电影。这一数据背后，折射出的是中国观众对历
史真相的高度关注，对铭记历史、珍爱和平这一
共同价值的集体认同。更令人欣慰的是，影片的
海外发行也引发了积极的反响，甚至有不少日本
网友通过社交媒体表达了希望影片能在日本国
内上映的愿望，他们希望能够通过这部电影，了
解那段被本国教科书刻意回避的历史真相，并向
受害者及其家属表达迟来的歉意与哀悼。这种

跨越国界的历史认知与反思，正是构
建持久和平的重要基础。影片选择在
9月18日这个对于中国人而言刻骨铭
心的日子上映，本身就是一种庄严而
明确的宣告：历史不容忘却，真相必须
被铭记。防空警报的余音仿佛仍在城

市上空回荡，提醒着每一个人，民族的伤痛不应
被时间冲淡。

当我们沉浸在电影所营造的历史情境中时，
很难不联想到当今世界的种种现实——加沙地带
的断壁残垣、乌克兰战场上的硝烟炮火、世界各地
仍在发生的武装冲突与暴力袭击……历史从未真
正成为“过去式”，人性中的贪婪、仇恨与暴力倾
向，也从未远离我们。影片《731》以一种近乎冷
峻的方式提醒我们：和平从来不是理所当然的礼
物，它需要我们每一个人的精心守护。科技的进
步，如果失去了伦理的约束和良知的指引，很可能
会再次沦为屠杀生命、践踏人权的工具。在人工
智能、基因编辑、生物工程等前沿科技飞速发展的
今天，《731》所揭示的教训显得尤为迫切和重
要。我们必须在享受科技带来便利的同时，建立
起坚实的伦理底线和法律框架，确保科技始终服
务于人类的福祉，而不是成为打开潘多拉魔盒的
钥匙。

归根结底，我们铭记历史，不是为了延续仇
恨，不是为了将复仇的种子一代代传递下去，而是
为了以史为鉴，守护来之不易的和平；我们勿忘国
耻，不是为了沉湎于过去的苦难，不是为了在受害
者的身份中寻求某种心理慰藉，而是为了从历史
的创伤中汲取力量，避免下一代重蹈覆辙。影片
结尾那句充满希望的箴言——“别回头，向前走，
出口有光，有人间烟火，有国泰民安”，并非要我们
忘记历史，而是在告诫我们：在铭记历史的同时，
更要带着希望与信念，勇敢地走向未来。“别回
头”，是不要被仇恨和痛苦吞噬，迷失前进的方向；

“向前走”，是要我们肩负起历史的责任，为创造一
个更加公正、和平的世界而努力。

“你若记得，我便活过。”这是镌刻在许多战争
纪念碑上的一句话，也是《731》这部电影想要传
递的核心信念之一。那些在暴行中逝去的无名受
害者，将通过我们的记忆获得永生。在哈尔滨平
房区的731部队罪证陈列馆里，有一面墙上刻满
了已知受害者的名字，但那仅仅是冰山一角。还
有更多的人，连名字都没能留下，他们被简单地标
记为“123号”“456号”……《731》这部电影，就是
在为这些无名者立传，让他们的故事被看见，让他
们的苦难被铭记，让他们的尊严得到捍卫。

从影院回归日常，眼前熙攘的街景与影片中
的血色记忆形成强烈对比，这种反差让我们更加
清醒地意识到，今日的安宁并非凭空而来，而是根
植于一段不容忘却的沉重历史。

作为这部电影的观者，我们每个人都在无形
中成为了历史记忆的传递者。我们有责任告诉自
己与后代：今日的安宁，源于昔日无数人难以想象
的牺牲；这段历史，无论时光如何流逝，都绝不能
遗忘。因为唯有铭记黑暗，才能守护光明；唯有直
面历史，才能真正拥有未来。

《731》绝非一部令人“舒适”的电影，它带来
的压抑感持久而深沉。但它必须存在。它是一面
映照历史与人性的镜子，更是一声长鸣不止的警
钟，时刻提醒我们守护正义与和平的信念。

因此，最终的方向依然是那句箴言：别回头，
向前走。这不是忘却，而是带着沉甸甸的记忆，去
亲手创造那个“出口有光”的现实——一个更加公
正、和平的世界。这，才是对历史最好的告慰，也
是对未来最郑重的承诺。我们应以审慎的态度对
待历史的伤痛，以坚定的信念走向充满希望的明
天，让“国泰民安”的愿景不仅停留在银幕之上，更
成为我们共同努力的现实。

“你若记得，我便活过”
——从《731》的血色记忆到人类共同的和平之光

◎冯永平

三集广播剧《草原月秦淮河》的故
事，可以追溯到上世纪60年代，在全国
开展的“上山下乡”运动中，一支200多
人的知识青年队伍，从南京出发，来到
千里之外的内蒙古乌审旗插队下乡，开
启了一段南京知青与当地同胞手足相
亲、守望相助的故事。《草原月秦淮河》
艺术地再现了这段时光，并讲述了在长
达60年的爱的“双向奔赴”之旅中，一个
个民族团结的故事。这些民族团结之
歌在时间的洪流中散发着熠熠光芒，让

“中华民族一家亲、同心共筑中国梦”的
理想照进现实。

讲好民族团结故事，
展现宏大时代主题

《草原月秦淮河》塑造了青年知青
罗菱歌、金钟山、王自正、胡阿凤和老年
知青林贵清、周菊芳、高玉凤等形象，他
们在内蒙古和南京两地成就各自事业，
把民族交流交往、蒙汉相亲相扶共同发
展进步的传统发扬光大。南京知青“一
段插队经历，一生魂牵梦萦”，正因为这
段插队经历，才有了之后的医疗帮扶、
联谊捐助等活动；有了乌审旗与南京市
签署的“友好盟市”协议、在鄂尔多斯地
区建立三所“南京知青希望小学”、捐款
在毛乌素沙地植下“南京知青林”……
把一个又一个“爱出者爱返，福往者福
来”的生动故事不断书写下去。

剧中，我们感受到上世纪60年代，
鄂尔多斯高原的高远辽阔与当下大都
市的喧嚣热闹形成鲜明对比；感动着

“老额吉”用为数不多的奶食口粮，换回
在草原稀缺娇贵的蔬菜鸡蛋，慰藉着

“南京娃”的乡愁；在知青老夫妇深夜冒雨赶着去
照顾生病的“内蒙娃”时看到爱的轮回；在闻听胡
阿凤大学毕业从事教学之余，参与草原治沙，在去
世后要把一半骨灰安葬在乌审草原时，让人感受
到她就像一株扎根在毛乌素沙漠的“沙蒿”，顽强
守护着“第二故乡”；王自正用毕生所学医术服务
着乌审草原和南京的百姓，传递着医者仁心的大

爱无疆，令人感动……一段绵延
60年的民族团结佳话，化成浓浓
的乡愁氤氲开来……

多元创作手法推动着剧情
发展。主创人员通过“南京知青”
和“乌审草原”一手史料，刻画出
一个个鲜活的人物，浓缩为一段
段民族团结、交往交流的故事。
剧中，采用聚焦主要人物、展现鲜
明个性的“人物传记式”手法，这
些体现在巴德玛和杨奶奶对罗菱
歌的轻声细语中、在陶克夫妇为
金钟山搓摩冻脚的双手里，也在
胡阿凤记录草原上的人们治理毛
乌素沙漠的日记中；剧中不乏“群
戏”的打造，“研学座谈”中，何天
雄、孙万山、齐月娥把在草原生活
的点点滴滴，揉进火红的青春；乌
审旗小学生代表赴南京研学，与
南京小学生和返乡知青开展联欢
活动，以文艺演出传承友谊、追忆
往昔、致敬时代……

《草原月秦淮河》主题突出、
思想鲜明、创作手法专业、情节起
承转合自然、故事铺陈流畅。作
品情感真挚饱满，人物塑造立体
可感，作品中体现出的中华民族
团结一致、爱好和平、勤劳勇敢、
自强不息的伟大精神，跨越血缘，
突破地域，超越生死。

细节刻画生动传神，
蕴含深厚文化底蕴

广播剧《草原月秦淮河》故事
发生地主要在内蒙古，剧中人物

语言使用内蒙古西部鄂尔多斯蒙古语调的汉语，
这种富有地域特色的声音，不仅真实反映历史原
貌，也增加了人物辨识度，使故事真实
可信，听众如身临其境。

剧名“草原月秦淮河”蕴含双重深
意：“草原月”指代内蒙古大草原，“秦淮
河”指代南京，一个是当年下乡知青的

出发地，一个是他们的目的地，两地因几百名知青
而相连。蒙汉同胞共同生产生活，最终把相距遥
远的两个地区融成感情相依相融、一群人一辈子
魂牵梦萦的精神家园。在故事结构上，“草原月秦
淮河”最先出现在乌审旗当了小学教师的南京知
青罗菱歌创作的一首诗歌中，表达着她对出生地
故乡的思念；第二次，是在作品最后，已是一位老
人的知青高玉凤重返乌审旗，站在月下的草原，对
孙女说“多看一眼草原上的月亮吧，她会让你记一
辈子的”，作品结尾再一次点题。

无论是身在南京、最后扎根草原的罗菱歌，还
是返回南京但时时牵挂草原的高玉凤们，“草原
月”刻进了他们生命里，剧中多次出现，让“月”和

“河”由实景承载起“南京知青”的情感寄托，成为
“中华民族大团结”和“对中华文化高度认同”的经
典演绎。

剧中语言对话特色鲜明，打上了民族文化交
融的印记。蒙古族大哥在林贵清夫妇共同回忆草
原插队生活时，谈到“乡愁”；接着，到南京送孙女
上学的巴音孟克想家，旁白借用为“也‘乡愁’了”，
语气诙谐，蒙汉同胞情感相通、对草原的深沉眷恋
给人带来深深的共情。剧中，“老额吉”把罗菱歌
称作“呼恨（蒙古语：女儿）”，胡阿凤和高玉凤在

“第二故乡”有了新名字斯琴高娃、斯琴，善良纯朴
的蒙古族家人赋予她们新的“身份”，也把爱、接纳
和包容融入他们的生命中。

剧中音乐元素的运用增添了作品的表现
力。全剧共用到《我和草原有个约定》等十余首歌
曲和纯音乐，在剧中承担着主题歌、背景音和配
乐。在配合剧情发展、彰显人物精神世界时，由人
物奏、唱出来，烘托剧情，给人以美的享受。在南
京知青多年后再次聚首草原，大家欢聚一堂时，
孙万山深情演唱了《父亲的草原母亲的河》，表现
出人物对大草原的情感接纳，把草原作为父亲、母
亲去依恋的精神认同，激发起听众的强烈共情。
剧中选用多首蒙古族特色音乐作品，马头琴悠长
细腻的曲调传达出《草原月秦淮河》的独特文化气

质，让更多人记住了中华民族大家庭丰
富多元的文化底蕴。

多元文化符号，
塑造独特文化气质

剧中，一群血气方刚的知青刚来到

插队的地方，迫不及待跃上马背，感受一份信任和
托举；金钟山在雪地里迷路，是一匹马把他带离了
危险；王自正当上兽医后，阿爸送给他一匹枣骝马
充当脚力；胡阿凤第一次学骑马，是踩着苏都大姐
的大腿跨上马背的……马，不仅承担着人类生产
生活的重任，同时承载着连通蒙汉民族的文化符
号留存在作品中。热西的“每年都种、死了再种”

“把这活沙变成死沙”的铮铮誓言，王自正和他的
医疗团队“深入到基层、到镇里、嘎查去，为广大
农牧民患者义诊看病”，连续七年医疗帮扶的实
践……印证了他们始终秉持吃苦耐劳、一往无前、
不达目的决不罢休的“蒙古马精神”，拼搏奋斗，让
美好的草原更加美丽……

在耳熟能详的内蒙古文化符号中，“鄂尔多斯
祝赞词”让人耳目一新。剧中将这一古老的口头
文学生动呈现，以内涵深厚的文化标签，展现出独
特文化气质，拓宽了作品传承中华民族文化的主
题。作品中还展示了蒙古族特有的民俗，为了救
回金钟山被冻伤可能致残的双脚，陶克夫妇用盛
饭的盆子盛雪给金钟山搓脚，在生命的紧急关头，
任何风俗禁忌都可以破除，让我们不禁感动于在
那种艰苦的自然环境下，蒙汉同胞情感相依、血脉
相连的深厚情谊。对生命的尊重、众生平等的博
大胸怀，为这部作品奏出最动人的回响。

作品中，多种美食美景被多次提及，丰富着剧
情的文化品位，如奶茶、手把肉、鸭血粉丝汤等。奶
茶，是北方游牧民族“奶”文化与南方农耕文明“茶”
文化交融的结晶，蕴含着热情好客、团结和睦的深厚
文化内涵。作为地理名片体现出中华大地文化的多
元与包容。剧中，人物之间借助挤奶、熬奶茶等生活
场景的描述，展现出内蒙古人民的热情好客。对话
中，“乌兰陶勒盖”“巴音西勒”“毛乌素”与“中山陵”

“雨花台”“秦淮河”“夫子庙”等，作为南北、蒙汉两地
不同的文化呈现出来，让听众们在声音中感受到中
华民族的多元一体、中华文化的气度神韵，丰富着作
品“为一部剧赴一座城”的文化外延。

三集广播连续剧《草原月秦淮河》的播出，在
内蒙古大地、古都金陵掀起波澜，精彩的剧情勾起
许多人的记忆和感动，其中火热的岁月、温暖的帮
扶、动人的故事、经典的音乐、真挚的情感一起熔
铸成这部伟大的作品，让美好的回忆和南北两地、
蒙汉民族交往交流交融、携手向前的故事，随着这
部不朽的作品永远流传。
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2024年出版的《不装深
刻》，是作家梁晓声继《人世
间》后又一思想力作。这部
以“文学即人学”为核心命题
的随笔集，既是对毕生阅读
经验的凝练，也是对当代社
会文化生态的深刻回应。梁
晓声以“不装深刻”的姿态，
撕下文学与思想交流中的矫
饰标签，用朴素的文字探讨
复杂的人性、社会与文学的
关系，为读者呈现了一场关
于真诚与智慧的对话。

“活到今天，我再也不
想装深刻了”——梁晓声在
书中开宗明义，将“深刻”这
一文学评价的常见标签重
新解构。他直言，“装深刻”
的追求会干扰作家对人物
真实性的塑造，甚至让文学
沦为思想的附庸。这一观
点直指当下文学创作中的
普遍困境：为迎合“深刻”的
期待，作家可能陷入刻意拔
高主题、堆砌哲理的窠臼。

梁晓声的“不装深刻”
并非否定深度，而是强调深
度应源于对生活的真实观
察。他以法国文学经典《红
与黑》为例，指出主人公于
连的悲剧并非源于阶级跃
升的失败，而是因其“值得
同情的人性挣扎”。这种分
析摒弃了传统文学批评中
惯用的宏大叙事，转而从个
体的情感与选择中提炼普
遍的人性困境。正如他所
言：“文学具有反映普通人
生活的本能，正如植物有向
土壤扎下根去的本能”。这
种扎根于现实的文学观，让
深刻的思想在朴素的叙事
中自然生长。

书中对中西方经典文学
的对比分析，是梁晓声“文学
即人学”理念的集中体现。
他打破地域与时代的界限，
将18至19世纪的欧洲现实
主义作品与中国新文化运动
以来的文学成就并置，揭示
文学对“人”的共同关怀。例
如，英国文学中《简·爱》的

“爱的表达”主题，与鲁迅笔
下小人物命运的交织，共同
展现了文学对尊严、平等与
人性本真的追求。

值得注意的是，梁晓声
对西方经典的评价带有鲜
明的批判视角。例如，他直
言福克纳的作品“闭门造
车、格局不高”，认为文学无
需以“象征”或“哲学”的名
义刻意拔高。这种立场既
是对西方中心主义文学评
价体系的反思，也是对本土文化自信的呼吁。他
提醒读者，文学的价值在于“化人”——传递真善
美，而非服务于某种既定的思想范式。

作为一部“社会思考档案”，《不装深刻》并未
止步于文学分析，而是将目光投向当代中国社会
的转型阵痛。梁晓声以冷峻的笔触剖析人性中
的欲望与困境，例如将欲望比作“狗”——“有欲
望不可耻，但因欲望之争而受伤，不值”。这种比
喻褪去了道德说教的色彩，转而以平实的语言揭
示欲望的复杂性。

书中对“坏人”的分类更显犀利：小人、恶人、
天性残忍之人。梁晓声指出，小人以“笑里藏刀”
为特征，恶人则明目张胆作恶，而天性残忍之人
最令人不寒而栗——他们作恶无需理由。这一
分类不仅是对文学人物的总结，更是对现实社会
中人性暗面的精准捕捉。在当下价值观多元碰
撞的语境中，这种直面人性复杂性的勇气，恰是
文学介入现实的力量所在。

梁晓声的写作风格与书中主题形成巧妙呼
应。他以随笔式的松散结构串联起阅读感悟与
人生哲思，语言幽默而直白。例如，他调侃当代
社会“启蒙已死，普及者稀缺”，指出大众与专家
之间仅有“观点差异”而无“认知鸿沟”。这种举
重若轻的表达，消解了学术话语的艰涩，却未减
损思想的锐度。

《不装深刻》所激起的广泛讨论，恰如其分地
彰显了其独特的价值内涵。有读者对梁晓声针
对福克纳等文学巨匠的评价提出了质疑，认为其
判断略显草率；同时，也有评论家高度赞扬了他

“重返生活本质”的魄力与勇气。这些纷纭的争
论，正是文学多元共生特性的生动写照。尤为关
键的是，梁晓声为当代读者开辟了一条抵御现实
磨难的蹊径：即通过经典阅读的沉浸，在与书中
人物命运的深切共鸣中汲取力量。他所构建的
文学殿堂，绝非远离尘嚣的乌托邦幻想，而是滋
养精神世界的清泉活水。文学的真谛，不在于刻
意追求深邃的标签，而在于激发人们对生活本真
的深切感悟与珍视。

《不装深刻》是一部“反套路”的文学评论集，
也是一部充满人文温度的社会观察录。梁晓声
以“不装”的姿态，拆解了文学与思想交流中的虚
伪矫饰，让深刻回归对人性、社会与生活的真实
关怀。在信息爆炸与价值焦
虑并存的当下，这本书既是对
文学本质的叩问，也是对读者
心灵的抚慰——它提醒我们，
真正的深刻，往往藏匿于最朴
素的生活经历之中。
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电影《731》剧照。


