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□凌志云

金秋，走进额济纳胡杨林，漫天金
色扑面而来。

驼队在广袤无垠的戈壁上行走，额
济纳河蜿蜒流淌，居延海的水声由远而
近，胡杨林在夕阳下，如绸缎般鲜亮。

古代丝绸之路上现存完整的一座
古城——黑城，伫立在戈壁滩上。夕
阳西下，漠风当歌。抚摸暮色下的残
垣断壁，沉甸甸的思绪从指间滑落。
古道蜿蜒，笛声悠悠，对视着胡杨林泪
水潸然……

胡杨，生而千年不死，死而千年不
倒，倒而千年不朽。

胡杨的性格是坚强的，它在多盐碱
的环境里与其相互作用，时间一久，便
形成了特殊的生物特性。

胡杨的根、叶、枝干、细胞以及繁殖
等变化，已经适应在沙质土壤里生长。
它耐盐碱、耐严寒、耐酷暑、抗风沙、抗
干旱，它是戈壁沙漠中唯一能够长成森

林的落叶高大乔木。
额济纳胡杨林为世界仅存的三大

原始胡杨林之一，该区域是国家自然保
护区、国家 5A旅游景区、阿拉善沙漠世
界地质公园的组成部分。

长河落日，起伏绵延的沙坡上，横卧、
虬曲、挺立的胡杨如一幅古老的画卷。

走上沙坡，风从西北来，夕阳给额济
纳绿洲镀上一层橘黄色。沿着栈道，看
残阳挂上胡杨的枝丫，赏暮色给胡杨披
上衣衫，星星闪烁点缀在胡杨枝头深邃
的夜空。月影里的胡杨开始变幻，有的
如弯腰汲水的骆驼，有的如张开臂膀的
卫士，有的如相依相伴的恋人，
有的如荒芜的战场，尘烟散尽，
金鼓息声。

额济纳旗达来呼布镇以北

25公里处，有一棵树龄 880多岁的胡杨
树，其树高约 27 米，主干直径 2.07 米，
需要六七位成年人手拉手才能合抱。
相传，300多年前，东归的土尔扈特人，
看到这棵挺拔高耸、枝繁叶茂的胡杨
时，奉其为神树。此后，每年的冬末初
春，远近的牧人都来此祈福，祈愿风调
雨顺、草畜兴旺。数百年来，这棵胡杨
春风吐绿、秋月飘黄。根往地下生，枝
向天上长。有的树枝已经枯死，那就荣
枯随缘、生死相依。有的树枝不堪重
负，那就垂到地上再起身。

胡杨生在盐碱之地，会把吸收的盐
碱通过树干排出，状如白色的眼
泪，所以又叫眼泪树。但一身傲
骨的胡杨是不相信眼泪的，那些
苦咸的渗出、结痂，是坚韧和抗

争，是铠甲或勋章，凝结着大漠孤烟、长
河落日的细微景致，记录着瀚海阑干的
宏大叙事。

斗转星移，寒来暑往，额济纳河静
静地流入居延海，胡杨修成一尊不动声
色的神。

额济纳胡杨林，辽阔、深远、浩荡。
从达来呼布镇到巴丹吉林沙漠，从一道
桥到八道桥，胡杨与额济纳河为邻，与
红柳相伴，与羊、骆驼相惜，在西风濯
洗过的深秋里，生命可以如此轻盈、明
艳、灿烂。

秋阳杲杲，静水妩媚，胡杨斑斓，取
景框的每一寸移动几乎都是一幅画。
褶皱的树皮，遒劲的枝干，三五成群的
胡杨，独立向隅的胡杨，临波照影的胡
杨，与红柳相依，与骆驼相伴，一林一树
一枝一叶，光影流转，风声叶动，无一不
是最美的定格。

金秋，塞上的额济纳，斑斓之地遍
生胡杨。荒原沙海中，丝路驼道旁，居
延绿洲间，偌大的胡杨林独领大漠风
华，傲然屹立。

□北琪

雪花的归宿

岭上的积雪历经千年，不肯
变身为水。

门外的船只还在讲述他乡的
故事。

柳树依旧青翠欲滴，黄鹂的
歌声依然婉转，白鹭仍有冲向蓝
天的欲望。

我在雪中漫步，固执地追寻
一片雪花的下落。

风在空中欲言又止，它知道，
再浪漫的美好也需留白。

一些雪花还在喋喋不休，纷
纷扬扬了一整天。

雪是阴郁的天抛出的最后一
粒砝码，未必能测量人间的疼痛，
它只负责晶莹或肆虐。它所覆盖
的美好或不堪，终将裸露出来。

路过也好，驻足也罢，皆是匆匆。
有些相遇是狭路相逢，有些

相遇会大起大落。
童话里的河会断流，快乐和

悲伤都无处隐身。
如何抹去回忆的阵痛，是不

朽的命题，也许永远无解。
尘封往事的都是高手。
我在雪中返回。
幸好还有一个转弯，可用来

回头，停泊一颗苍凉的心。
一片雪花的归宿，再与我无关。

雪意浓

天色醉意正浓，大雪锦上添花。
米酒散发淡淡的香气。
火炉里的火充满期待。
走进雪地，才知寒冷的真意。
我团起一个雪球放在掌心，

看它一点一点融化。
善解人意的风也来助阵。
一些声音时常回响。
随风逝去的只能是岁月。一

些冷或暖，会常驻心间。
一场雪心甘情愿为冬天作序，

一直在坚守这份独一无二的浪漫。
我在恭候佳人，共饮一杯暖酒。

翻飞

飞雪是寒风悲伤的形式。
一缕炊烟，回归烟火。一朵

雪花，返回天空。
我，无法踏上归途。
一个人在闹市里走着。
我的心思，在翻飞的雪里起

起落落。
满天星斗撑不起一个夜空，

月亮就亮了起来。
一场恰到好处的相逢。
所有的心思都长满绿色，所

有的绿色都充满生机。
乌云，卷土重来。
阳光，还会茁壮吗？会不会

长成一地清辉？稀疏，没有燃烧
的火焰。

轻轻摇头，抖落一脸风霜。

祈祷一场雪

北风萧瑟。
风把芦苇吹成狂草，不知何

时才能把它们安抚成小楷。
一个人的晚餐同样萧瑟。
斟满三杯酒。一杯敬天，一

杯敬地，一杯敬自己。
桌上的玻璃花瓶是最大的一

只酒杯，盛满过往。
阳光满屋，白玫瑰换成了粉

佳人。
晚风袭来，粉佳人换成了香

槟玫瑰。
一个特殊的日子，香槟玫瑰

换成了戴安娜。
我问你，下次换什么颜色？
你说，都可以。
我又问，哪种颜色最好看？
你说，都好看。
望着你的背影，我，还有那些

花，都不知所措。
一丝寒意，挤进我的骨头。
如今，那只花瓶空空如也。
你站在灯火阑珊处，而我，已

来不及回首。
祈祷一场雪，为我而下。
在雪地上写下自己的名字，

然后点燃篝火，遥想春暖花开。

江雪

翻千山，越万岭，仍不见飞鸟
的踪迹。

纵横阡陌，没有一人经过。
我乘一叶孤舟，在江上垂钓。
风过来打探消息。
我能否在江上偶遇知己？
大雪纷飞，有人感受到浪漫，

有人感受到凄凉。
我不奢望满载而归，只坚持

在寒冷中向往温暖。
相信阳光终会照亮江面，照

亮我。
四面透风的生活有了些许诗意。

雪花的归宿
（组章）

散
文

诗

□彭桂芸

1

数千年岩石守着大漠，俯瞰苍茫
历史并未远去
那些凿刻的印记，承载部落不

散的烟火
金刚石端坐，凝望着远空
牵起缰绳时
骑行的乌龟从我眼前缓步穿过
狼针草漫过无数岩脚
清代骑马人正排着长队，向西

迁徙

2

那些考古，断代。倾听远古的
风声

岩画的刻痕叠加层层黄沙
我追不上你的马蹄
太多往事，早已被岁月封存于

岩石

3

站在山腰的灰榆下
转身之间，起伏的石山如卧龙

盘旋
将吹向曼德拉的秋风
托举至天际
斜阳隐退，去酝酿一场更为隆

重的黎明
年幼的蒲公英，向岩峰躬身
山谷收纳的人语
试图读懂，每一块石刻的秘密

4

群居的象形石，面对陌生的造
访者

竟一一醒来
当我脚步慢下时
我离它们的故事，越来越近
战马、羊群、炊烟，以及挥鞭的

牧羊女
从岩群中涌来，又随夕光退去

多想探究，那些驳杂碎片中
隐藏的真相
站在玄武岩前，指尖轻触
我认得猎羊与马队，却数不清
年代的纹路与蛰伏的风声

5

峭崖上，对坐的石堆
哦，不
一对身披战袍的将士
正在进行部落间千年不变的对峙
纵然风沙万里，疆场嘶鸣
一道道蜿蜒的岩脉
以龙的化身雄踞
将所有呐喊，化为穿越时空的

静寂

6

那幅隋唐狩猎图
丰腴、慈眉，一派祥和
群鹿争鸣时
盘羊、北山羊，骑马找马
沿着羊肠道欢腾不息
崖顶上的雄鹰
选择与马鹿，及三生万物的部

落人
成为邻居
共用同一片历史的苍穹

7

你来或不来
曼德拉始终静默不语，守在荒野
纵使风声鹤唳，人迹罕至
守护的老魏，把满身风霜还给

岁月
把自己，交给驮着夕阳的骆驼
小魏正沿着他的脚印
把盘山道踏成年轮

8

我们握不住时间
唯有沉默的曼德拉，可以把油

光闪亮的石头
刻上历史的符号
在日升月落间
与巴丹吉林沙漠，作永恒的对话

在曼德拉，
我与岩画对坐

诗星
空

□冰鑫

晨雾漫过勒勒车的木轮时，姥姥塞
给我一把爆米花，那爆米花咬碎时的脆
响，能惊飞树梢上的山雀。姥爷的鞭子
在空中划出半圆时，老黑牛便踏着草香
往西边去。我的家乡阿荣旗得力其尔鄂
温克民族乡兴南镇村西有三条河，从东
到西相伴着向南流淌，村民们管它们叫
小河、二河、大河。

村西的河

夏天的夜晚，浅浅的小河，默默地流
向远方，清澈的河水倒映着星星，一切都
显得安静而美好。水底的鹅卵石下能抓
到好多蝲蛄。柳蒿芽沿着河岸疯长，嫩绿
色的茎秆带着锯齿叶，掐断时会沁出清凉
的汁液。

我总是蹲在河边看姥爷钓鱼。他的
鱼竿是自制的，柳木杆梢绑着细麻绳，鱼
钩上挂着从园子里挖来的蚯蚓。鱼漂是
一截玉米秆。有时等得太久，我会数河
面上的蜻蜓，有黄的、蓝的、紫的……

二河要宽些，河中间有片沙洲，长满
了各种花草。每年端午前后，沙洲上会
长出成片的黄花菜。姥姥总用新鲜黄花
菜和柳根鱼炸大酱，鲜美又好吃。晒干
了的黄花菜，冬天炒肉最香。

16岁那年，我跟着小玉去了大河。
那天，我俩揣着玉米饼，拿着几个鱼囤
子，过了小河，又过了二河，一直往西
走。走了两个多小时，忽然听见流水
声，像堤坝漏水的声音。转过一个水泡
子，眼前悠荡着一条宽阔的河。河水是
深褐色的，空蒙而深邃，透着一种神秘
的力量。

对岸是刀削般的断崖，石缝里钻出
一丛丛野花，黄色、蓝色、白色的野花
在风里摇曳。崖顶上有一个身影，见我
们望过去，便朝我们招手。“是采药的
春燕！”小玉认出了她。春燕是对岸一
个村落的，小玉她俩就是在这里认识
的。春燕用叉子挖着草药，她使劲用脚
踩着叉子，挖出来一棵就扔进柳条筐。
脚下是峭壁和河水，我和小玉担心她掉
到河里，就大声喊：“你往里点，别在边
上挖！”

她笑着朝我们喊：“我离河挺远呢，
这上面是平地。”

我问她：“你们村子就在山顶上吗？”
她回答说：“不是，隔好几座山呢！”
又说：“你们囤鱼，鱼囤子要撇远点，

不然鱼不进去。”
我们的鱼囤子是用旧铁盆做的。父

亲用钉子把盆底钉成密密麻麻的小眼，
盆口处用细麻绳穿成网，再用桦树皮做
个鸡蛋大的口，然后系上长长的手指粗
的麻绳。到河边囤鱼时，先在囤口抹上
玉米面糊糊。按小玉的法子，要用手攥
紧麻绳，撇得越远越好。可那天我撇鱼

囤子时，一慌，就连麻绳都撇
河里了。看着鱼囤子带着麻
绳顺着水流往下漂流，春燕
在崖上大笑。她的笑声顺着
风飘过来，混着河水的轰鸣
声，竟然那么清亮。

往回走时太阳已经西
斜，影子被拉得老长。小玉
忽然说：“凉快了，蛇就出来
了，我上次囤鱼看到一条蛇
在水里游。”话音刚落，身后
就传来“窸窣”声。我俩猛地
回头，只见一条“蛇”正顺着
小径追来。小玉“妈呀”一
声，拽着我就跑。

跑出去老远，我们回头
看时，那条“蛇”竟还跟着。
我们停下来，“蛇”也停了下
来。原来是鱼囤子的绳子头
掉在地上，其他的部分挂在
干树枝上了。我们走树枝也
跟着“走”，真像一条摇头摆
尾的蛇。小玉愣了愣，忽然笑出声。我
也跟着笑，笑声惊起一群水鸟，扑棱棱掠
过河面。

村东的山

兴南镇村东面的山也没有名字，村
民们叫它“东山”。它像一道绿色的屏
风，从北到南绵延开去。初春，山脚下的
蕨菜最先冒头，黄绿色的芽尖卷成小拳
头，倔强地在春风中摇曳。

四叶菜长在背阴的坡地，四片心形
的叶子凑成“十”字。每年春季，我和小
玉都去山里采四叶菜，用以改善家里的
伙食。

秋天的山上最是热闹。榛子刚熟的
时候，我和小玉就挎着柳条筐，迫不及待
地去采。采回来的榛子放在草房顶晾
晒，这是我们最喜欢的零食，每天上学的
时候，同学们的衣兜里，都是满满的榛
子。犹记得，有一年秋雨绵绵，雨后的学

校操场上，榛子壳密密麻
麻、平平整整，像是工匠抹
上去的。

最难忘的是那次采山
里红。十五六岁的年纪，正
是好奇的时候，听说“东山”
上有一片山里红树，我和小
玉跟家里说了声，就跑去
了。可那片树像是被谁捷
足先登了，枝头只剩下瘦小
的果子。回来的路上，我俩
边走边吃，不知不觉把采到
的十几颗果子都吃了。回
到家时，妹妹正蹲在门槛上
剥玉米，看见我就伸着手
说：“姐，山里红呢？”我含糊
着说没采着，她却突然指着
我的嘴笑：“那你牙上咋有
红的？”

我赶紧往屋里跑，对着镜
子看。果然，牙缝里卡着山里
红果肉，红得像颗小血珠。

依然美好

再次踏上通向兴南镇村的路，是 40
年后的事了。车过那吉屯时，公路两旁
的白杨树正落叶子，金黄的叶片打着旋
儿飘下来，像是多年的思念飘下来。司
机说前面就是兴南镇村，透过车窗看
去，记忆里的土房全不见了，换成了红砖
灰瓦房。房前屋后的树木，挺拔缤纷。

表弟来接我，开着辆银灰色的皮
卡。他说这是拉货用的，家里还有辆轿
车，是闺女出嫁时买的。

村里的路都铺了水泥，路边是农家整
齐的院墙。园子里的沙果树，枝头挂着红
通通的果子。我问表弟：“小河还在吗？”
他笑着说：“咋不在？河边都种上了水
稻。”说着，他把车开到了小河边。放眼望
去，一片片稻田整齐排列。金黄的稻穗，
荡漾着微风，荡漾着夕阳，映在清澈的河
水里，映在我恍惚的回眸间。

二河沙洲上的花草更加茂盛，引来
了鸿雁、天鹅、赤麻鸭、鸳鸯等候鸟栖息
繁衍。还有斑嘴鸭、绿头鸭、苍鹭、鸬鹚
等鸟类，伴水而居。

去大河仍然没有路，车也开不过去，
徒步还是需要两个小时，现在依然很少
有人去过。因此，那里的生态多少年来
都一样。

到了表弟家，房子里铺着地板，桌上
摆着电脑。表弟媳妇端来炖排骨，我尝
了一口，眼眶忽然热了，还是当年的味
道，炖排骨的锅跟姥姥当年用的大铁锅
一样，只是小了两圈，锅底也结着焦香的
锅巴，只是再也不见姥姥的笑容。

傍晚时传来阵阵乐声，广场上有人跳
广场舞，喇叭里放着《赶着马车去北京》。
我去看热闹，领头的是发小小玉，她的腰
肢扭得灵活，一点不像当奶奶的人。

深夜躺在炕上，听着窗外的虫鸣，忽
然想起小时候的夜晚。那时没有路灯，
村里的路黑得像墨，可月光亮得能照见
人影。我起身下地，想去外面看看久违
的夜空，发现屋门根本就没有插上。弟
媳说这么多年晚上很少插门，白天家里
没人也很少锁门。我看着天空，辽远中
繁星点缀的小村，依然安静而美好。

斑斓山村

“咋不出去打工？”闲聊时，我问表
弟。他正给玉米脱粒机上油，油枪“嗤
嗤”喷着油，在金属壳上积成小疙瘩。
他头也不抬地说：“出去过，20多年前就
去过。”

他直起腰，看着院子里堆成小山的
麦秸，一群小鸡正在上面啄食。他说：

“不出去了，国家政策好，种粮有补贴，养
牛有保险。我这 100 亩地，种玉米、黄
豆。家里还养着十几头牛、几十只羊。”

“闺女呢？”我想起他温柔漂亮的
女儿。“嫁人了。”他脸上露出笑。又说：

“婆家就在邻村，有 100 亩地、10头牛，
还有座养蝉山。女婿是大学生，学农业
的，回来搞生态种植。”

他拿出手机，给我看照片。姑娘穿
着牛仔裤，站在一棵柞树前，笑容灿烂，
树上的蚕宝宝清晰可见。女婿戴着手
套，正在摆弄树叶，阳光照在他脸上，透
着股踏实劲儿。

临走前一天，表弟还是带我和小玉
去了大河。秋风吹过来，带着河水的潮
气，还有秋草的清香。对岸的悬崖上，几
棵崖树五彩斑斓，一片接一片的落叶，随
着流水一去不回。而那一波推一波的水
纹，像极了我和小玉脸上的皱纹。忽然
想起当年在大河崖上挖药的春燕。

勒勒车的木轮声由远及近，姥姥的叮
嘱在风中回响。我掏
出兜里的爆米花，是小
玉带来的，放在嘴里一
咬，脆响惊起了河边
的水鸟。
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