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□刘海洋

1

不送你，缰绳的曲线和
鞍鞯的印迹
把鬃毛还给风
把嘶鸣还给雷

我送你一匹马的影子
在草尖上漂浮
当时间漫成星河
它就立在
你枕畔
用月光钉一枚
银色的蹄铁

它饮晨露 食星光
脊背起伏成远山曲线
当你跨上我的礼物
便拥有
那片草原

2

天地在此和解
云朵俯身 将阴影
揽入怀中

牧人的长调漫过来
比时间更古老的
是这种弯曲的绵延

站在草野中央的人
突然失重——
他的身影被风拉长
又被夕阳熨成
薄薄的剪影

3

沉睡的雷声
从地底传来
那是祖父的蒙古马
在草原上奔跑

每个蹄印都盛着
半盏雨水 半盏烽烟
当春风拂过
就长出会说话的
白蘑

深夜，把耳朵贴紧地面
能听见铁蹄敲打北斗
祖父的牧鞭，正把
群星赶向黎明边缘

驼盐古道的风

□高华

秋天的早晨
乌兰布和沙漠边缘
这条地图上尚未标出的路
风的手写体书写了它潦草的
前世今生

天空高远
远去的驼铃声，变成风的种子
在废墟上长出故事，长出残垣

断壁和
一条往来无故人的路
这里的风永远在吹
吹散了路也吹散了生动的日子

曾在这条路上走过的人
被骆驼牵着，像骆驼一样
踽踽而行
也有人终其一生，拎着风的
影子，离开家乡

我的脚或许正踏在他们的脚印上
我愿用一种原始的方式
表达敬意

安久庙、骆驼泉、神树、神泉
都是曾经的驿站
这条路的气息
仍在风中飘

流动的光是沙漠上古老的苔藓
风的号子，马帮驼队的吆喝
和野羊的哀怨，被沙漠优美的
弧线传递得很远很远

前人脚印上长出的沙冬青
葱葱茏茏
沙尘的腥味在与沙葱花对抗中
达到和解

古道旁的枯树，是伸向天空的手
撕扯着风的幡
骆驼泉边久远的传说
流淌遥远的乡愁

我匆匆而来
在风修改的古道上

风中，古道的影子飘摇在地平线上
连接着市井村落
连接着弯弯曲曲的大河

锡林郭勒草原即景□于燃

夏末某日午后三时，雨落在呼伦贝尔
草原上，不是倾盆之势，而是斜织着的，细
密而轻柔，仿佛怕惊扰了这片土地深藏的
温柔。此时天地间便只剩两种声音——
雨丝触及草叶的碎响，以及无边寂静的底
噪。我驾车行于这绿野之中，仿佛航行在
凝固的绿色海洋。此行的终点，是一个被
纬度精确锁定的传说——北纬 52度 13
分 14秒。窗外的绿，被雨水洗刷得愈发
深邃，无边无际地蔓延，直至与灰蒙蒙的
天际线交融。心中并无炽热与激动，反倒
是一片宁静的澄澈，像是去赴一个久远
的、近乎遗忘的约定。

北纬 52 度 13 分 14 秒，被印在宣传
册页上，刻在木质的路牌上，更镌刻在无
数慕名而来的心灵之中。细细想来，唯觉
这数字本身已是一首现代性的偈语。52
度，是地球冷静自转的客观刻度，是地理
学家用仪器丈量的理性；1314，则是人类
心灵最炽热的主观投射，“一生一世”的谐
音，怕是一场温热呼吸凝成的永久渴盼，
是这情感珠贝凝结成的永恒彩虹。一组
坐标，自然的与人文的祈愿在此耦合，将
一片广袤、沉默的草原，点化成了爱情的
应许之地。也如此奇妙地融合了宇宙的
漠然与情爱的灼热，将数学的绝对性与文
学的隐喻性铆合在一起。它质问每一个
到来者，爱意究竟是自然的一部分，如草
木生长、星体运行？还是人类对抗宇宙巨
大虚无时，自行点起的微弱却顽固的篝
火？我思忖着，车轮碾过湿漉漉的公路，
像碾过一道模糊的界限，驶向一个被重新
定义的时空。

车窗外的风景，为这问题提供了第一
重答案。一片无垠的、沉默的、近乎永恒的
绿意中，不觉间已蓦然浮现出一缕粉红。

起初只是视野边缘的一丝涟漪，随即
漫溢成一片温柔的浪潮。它是在苍茫草
原的宏大背景下，一种倔强而温柔的宣
告。浩渺的绿野之上，一道长长的粉红色
栈道蜿蜒延伸，如同大地血脉中突然奔涌
出的一腔温热，又像大地上一道新鲜而炽
热的伤口，抑或是它羞于启齿却最终按捺
不住通往心之所向。更令人称奇的是，驱
车经过的视线所及的谢尔塔拉镇，那些质
朴无华的农村房屋，竟也都披上了浪漫的
粉红色外墙。它们错落有致地散落在草
原腹地，像上天撒下的一把糖粒，甜蜜地
融化在雨雾里。这绝非自然生长出的色
彩，这是人类意志对旷野草原最深情也最
倔强的告白。是以整个聚落的规模，书写

一封致爱情的情书，这近乎超现实的景
象，冲散了旅途的寂寥，令人莞尔，这该是
何等的一种决心，将整个家园染成爱情的
底色，仿佛如此，生活其中便能永驻爱河。

我步入雨中，撑伞走下栈道。雨水
敲打着头顶的伞面，发出细碎的沙沙声，
四周阒寂无人。粉红色的木板在雨水浸
润下，褪去浮世的喧闹，显出一种沉静的
瑰丽。步声橐橐，成为天地间唯一的节
拍。在这极致的空旷里，人反而向内坍
缩，所有关于爱的哲思，如遇雨的种子蓬
勃生发。

这栈道，遂成了一条思辨的通道。
在这般辽阔中，独自漫步，反而更能

听清内心的潮声。
这粉红色的栈道，犹如一条时光通

道，连接起无数为爱吟唱的灵魂。
罗密欧爬上朱丽叶的阳台，那高度不

仅是空间的，更是情感与危险的陡峭维
度。他们的爱情坐标，是向上的、超越的，
渴望与神性比肩；《呼啸山庄》的希思克利
夫与凯瑟琳的爱情，则与暴风、石楠、荒野
纠缠共生。他们的爱情坐标没有精确的
数字，只有一片精神的荒原，爱在其中如
厉风呼啸，摧毁一切又重塑一切。那是灵
魂认准彼此后，一种横冲直撞、无所依凭
的绝对坐标……

我们东方的爱，则多在水平线上蜿蜒
流转，往往与山水相栖，多了一份含蓄与
绵长。《诗经》中“所谓伊人，在水一方。”坐
标是那条无法泅渡的秋水，是溯洄从之、
道阻且长的怅惘凝望。爱而不见，求而不

得，其坐标在心之彼岸。那坐标是延宕
的、求索的，伊人永远在水之湄、水之中
央，可望而不可即，爱之本质在于那永恒
的间隔与追寻；梁祝的十八相送，路径迂
回，情意缠绵，其坐标是蜿蜒的、含蓄的、
最终化蝶方能逾越的生死界线；牛郎织
女，则被一条浩瀚银河相隔，每年七夕，静
待鹊桥……

这些脑海中纷至沓来的意象，在呼
伦贝尔的雨中，与脚下这粉红色的北纬
52 度 13 分 14 秒，相互映照、碰撞、融
合。“两情若是久长时”的豁达与“爱你直
至生命尽头”的烈性在此处和解。它们
共同诉说着——人类从未停止用地点、
用故事、用整个文明的力量，去锚定那虚
无缥缈却又重于生命的爱情。这粉红色
的栈道，何尝不是又一个当代的、勇敢的
尝试？它试图在这天高地阔之处，为飘荡
的心灵，提供一个可触摸、可抵达、可坚信
的凭据。这北纬 52度 13分 14秒，是横
亘于旷野的一道绝对直线，它不指引向
上，也不刻意迂回，它只是存在。它仿佛
在言说——爱情既非通往天国的阶梯，亦
非设障的迷宫，它或许就是人类携着爱立
于苍茫宇宙间的坚定印证。

就在这思绪万千之际，栈道前方，一
个身影闯入这幅湿漉漉的画卷。

雨幕中，一位清癯老者，背脊挺直如
白杨。在八月的草原深处，他穿着熨帖的
呢子西装，头戴深色礼帽，手执樟子松木
的拐杖从容行走。雨水在他周围织就珠
帘，仿佛不忍打扰他。回来后忍不住同当

地文化馆的友人谈起，始知老者在外漂泊
多年，却最终回到这片土地守护长眠于此
的爱人。老人眼眸盛着呼伦湖般的深邃，
皱纹里埋着深深的思念。每一步都是穿
越时空的爱恋，每道目光都盛着跨越生死
的凝视。他无须言语，其存在本身即是一
部爱情史诗的终章，爱已融入骨血，成为
恒久的诗篇。他像一位从旧时光里走出
的绅士，逡巡走在去探望一生挚爱的路
上，那份历经岁月淬炼的深情——他行
走，爱便行走。他本身，就成了一个活着
的、移动的爱情坐标。

我与他擦肩而过，未有交谈，却仿佛
听见一段沉默的爱的史诗。

从爱情坐标点离去时，雨渐稀薄。草
原被洗刷出一种近乎神性的澄澈，空气中
弥漫着泥土与青草的芬芳。我向停车的地
方走去，却见不远处的草场上，有一位妇人
正弯着腰，低头寻觅着什么。

我走近些。她约莫 50岁，头上围着
素色的围巾，手上戴着棉布手套，手里提
着一个编织袋，里面已然装了不少新鲜采
撷的蘑菇。她神情专注，不时用手拨开草
稞，动作熟练而轻快。

她抬头看见我，脸上绽开淳朴而热情
的笑容，朗声问道：“老妹儿啊，今年雨水
好，蘑菇可多了，你是来捡蘑菇的吗？”

她的声音带着草原特有的开阔与爽
利，穿透微凉的空气。

我一怔，随即也笑了开来，望向她袋
中那些沾着水珠的收获，半是玩笑半是认
真地回答：“不是，我是来捡拾爱情的。”

她朗声大笑，那笑声里藏着整个草原的
豁达，“这浩大的草原，啥都能捡得着呐！”

我顿悟，这坐标并非爱情的终极答案，而
是一个伟大的提问。它问每一位到来者——
你相信吗？你愿意在此刻、此生，于无垠时
空的一点，为你的爱划下坐标吗？

爱情并非被寻获的实体，是那老者
风雨无阻的从容步履，亦是这妇人于雨
后大地俯身拾取的、具体而微的生之欢
欣。它是在认识到宇宙终归虚无之后，
依然亲手为彼此建造一座粉红色的、不
容置疑的圣殿。

返程时，雨已停。后视镜里，那一点
粉红渐渐溶于草原的苍翠地平线。

而我知道，在辽阔的呼伦贝尔草原之
上，我已将爱情捡拾于心。它并非一个地
理坐标，而是一种存在的姿态，是于茫茫
人海中，敢于为你划下一个
坐标，并说“我于此爱你”的
全部勇气，亦如这辽阔深沉
的呼伦贝尔草原宽厚有力的
托举与承载。

且
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吟

一场随心随性的自驾之行，似乎被一股
神秘力量所牵引，一路向北，直抵内蒙古。

草原冬日，凛冽而苍茫。天空染上
了一种清冷的湛蓝。牧草褪去绿意，或
稀疏，或密集，肆意分布着，在风中定格
成千姿百态。远山冷峻，山坡上的树木
倔强地挺立，枝头残留的叶子卷曲着，颤
抖着，同寒冷做着最后的抗争。

白色的羊群，是散落的珍珠。黑色的
牛群是移动的墨点。几匹骏马，似是感受
不到这份冬寒，安闲地啃食着枯草。它们
时而低头咀嚼，时而昂首嘶鸣，时而同伙伴
奔跑、追逐，时而自顾自地满地打着滚儿。
寒冬的草原，因为这些生灵而沸腾了。

一位牧民说，人们在入冬之前已备足
了越冬的干草，遇上响晴的日子，才让马、
牛、羊出来撒欢儿。在他说话时哈出的白
气里，我看到了他对这片草原的热爱。

北方冬日，冷得肆无忌惮。置身内蒙
古草原，你很难不被蒙古族皮毛服饰中的
游牧风情所吸引。这位牧民，身穿一件厚
重的羊皮大衣，那羊皮经过岁月的打磨，
泛着柔和的光泽，上面的纹理记录着草原
上的每一场风雪。大衣的毛边轻轻摆动，
像极了起伏的草浪。他头戴一顶厚实的
毡帽，毡帽的颜色与草融为一体。看不到
他完整的脸，但能循着蛛丝马迹判断草原
的风沙一定为他刻下了一道道皱纹，就如
草原深处古老的树皮一般沧桑。

谈话间，几缕炊烟从蒙古包上方袅
袅升起，那是人间烟火的信号。蒙古包
就在牧场的那边，热情的牧民邀请我们
去喝奶茶。他说，奶茶由砖茶加鲜奶熬
制而成，喝时可自行调味。在他的指导
下，我加了少许盐、黄油和炒米，还有奶
豆腐和奶皮子。奶制品是不沉底的，在
上面飘了满满一层，入口，味道甜美，乳
香浓郁。

辞别牧民一家，车子又行了许久，来到
了草原上的一座小城。没想到，这里一派
热闹，让人生出一种穿越时空之感。

在一条街道的两旁，有许多小餐
馆。我一眼就相中了食客爆满的一家。
推开门，热气扑面而来。这是一家品类
齐全的小餐馆，食客点完餐，会得到一个
号码牌，拿着号码牌去找合适的餐位。
在排队时，我同爱人就已将菜单
和众多食客所点的餐食研究了一
遍。轮到我俩点餐，爱人毫不犹
豫点了一碗羊肉面，我则选择了

蒙古族馅饼。我们在临窗的高脚凳上坐
下，静候出餐。

环顾四周，店内食客年轻人居多。年
轻人那份从骨子里透出来的独特气质，自
是不必多说。然而，在挨近我们的一个角
落，有一对身着蒙古袍的老夫妻相对而
坐。老爷爷耐心地打开方便筷的包装，递
到老奶奶手中，老奶奶脸上的皱纹瞬间勾
勒成幸福的模样。那笑容，灿烂得如同草
原上盛开的格桑花。

两位老人家轻声交谈着，他们的声
音隐匿在这间热闹的小店里，听不见具
体说了什么。但在他们眼神交汇时，洋
溢在脸上的是历经岁月沉淀后的浓浓情
意。老爷爷看向老奶奶的目光里，满是
温柔与宠溺，仿佛对面的她还是初见的

模样。老奶奶回以的眼神，同样饱
含深情。这份情意，没有年轻时的
热烈张扬，却如醇厚的美酒，在时
光的酝酿下，愈发香醇。

看着他们，我不禁同爱人一起

猜想，二人或许多年前就来到这座草原
小城，这里见证了他们无数的美好时光，
或许他们从小就生活在这片草原上，青
梅竹马，白首同心……

手中的号码牌突然振动起来，打断
了我同爱人的猜想。我们在座位上匆
匆起身，迫不及待地走向取餐窗口。只
见，我们点的面和馅饼，正腾腾地冒着
热气，香味扑鼻。尝上一口，一股暖流
顺着喉咙直抵全身，整个身子都变得暖
洋洋的。

有些人暖了心，有些食物暖了胃。
在这个寒冷的冬日，在草原小城的小餐
馆，具有民族特色的美味食物，给我们带
来了温暖与慰藉。

和爱人每每谈及当时的情景，还是
会有一股暖流袭来。那不仅仅是因为美
食带来的满足，更是因为在那个特定的
时刻，在草原小城的小餐馆，留住了一段
珍贵的小时光。

其实，生活中的美好，往往就藏在这
些不经意的瞬间，藏在那些看似平凡却
又充满温暖的角落。也许在未来的日子
里，还会走过无数的小城，品尝各式各样
的美食，但那份在草原小城小餐馆中的
小幸福，将留在记忆中。

这个冬天，一定要赴一场内蒙古的
盛情邀约。若是能逢上一场风雪，那便
是上天的另一份恩赐。

冬天冬天，，一路向北一路向北
□风凝
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村东头有一口老井，井沿
有块青石板，被一辈辈的人踩
得溜光，中间凹下去，像只老
碗。每天天刚亮，井边就热闹
起来，挑着水桶的人排着队，
桶绳在井轱辘上绕两圈，手
一松，桶扑通一声沉进水里，
再往上提，水就满得晃荡，洒
在青石板上，溅起细碎的水
花，顺着石板缝渗进土里，长
出几丛青苔。

我挑着水桶去打水时，常
遇到李婶。她总是天不亮就
来，说早上的井水最甜，用来
煮小米粥最香。她的水桶是
铁皮的，用了十几年，桶边摩
擦得锃亮。“你看这水，清得
能照见人。”她一边往桶里舀
水 ，一 边 指 着 水 面 给 我 看 。
阳光透过树叶洒在水面上，
波光粼粼，真能映出人的影
子，连脸上的皱纹都看得清
清楚楚。

井边有棵老榆树，树干粗
壮，枝丫伸得老远，夏天的时
候，茂密的枝叶能把整个井台
都盖住。村里的老人坐在树
下的石头上聊天，手里摇着蒲
扇，嘴里叼着烟袋锅子。

我家的磨坊在院子西边，
是爷爷在世时盖的。磨坊里
有一个石磨，磨盘是青石头做
的，上面刻着细密的纹路，像
田埂上的沟壑。每次磨面，我
都要先把麦子淘干净、晒干，
再倒进磨眼里。推磨的时候，
石磨“吱呀吱呀”地响，像在唱
一首老调子。磨出来的面粉
雪白雪白的，飘在空气里，带
着股麦香。

我家的针线笸箩，放在炕
头的柜子上。笸箩是柳条编
的，边缘有些磨损，却很结实。
里面装着各色的线团、针、顶
针，还有些碎布块。闲下来的
时候，我就坐在炕头缝缝补
补，把旧衣服上的破洞补好，
把磨破的袖口接长。有时候，
村里的妇女们会来我家串门，
围坐在炕边，一边做针线活，
一边聊天。

王婶的针线活最好，她能
在布上绣出各种各样的花，
有牡丹、月季，还有梅花。她
教我绣荷花，说：“绣荷花要
先描好样子，再用绿色的线
绣荷叶，用粉色的线绣花瓣，
针脚要密，这样绣出来的花
才好看。”

村西的小河，是孩子们的
乐园。夏天的时候，孩子们
会在河里游泳、摸鱼、捉虾。
河水不深，清澈见底，能看见
水里的小鱼游来游去。我常
坐在河边的柳树下，看着孩
子们玩耍。他们的笑声像银
铃一样，在河面上回荡。有
时候，孩子们会把摸来的鱼
送给我，说：“这鱼给你，你回
家煮鱼汤喝。”我接过鱼，心
里暖暖的。

秋天的时候，河边的芦苇
花开了，白白的，像雪一样。
风一吹，芦苇花就随风飘荡，
落 在 河 面 上 ，像 一 只 只 小
船。我会折些芦苇秆，编成
篮子，用来装东西。有时候，
村里的老人会坐在河边的石
头上，看着芦苇花发呆，嘴里
念叨着过去的事。

村里的戏台子，在村中间
的空地上。戏台子是用木头
搭的，上面铺着木板，两边有
柱子，柱子上刻着对联。每
年过年的时候，村里都会请
戏班子来唱戏，唱的都是些
老戏，有《白蛇传》《梁山伯与
祝英台》《西游记》等。戏台
子周围挤满了人，有老人、小
孩，还有年轻人。大家搬着
小板凳，坐在戏台子前，看得
津津有味。

村里的集市，每个月逢五
逢十就会有。集市上很热闹，
有卖菜的、卖肉的、卖衣服的、
卖小吃的。我常去集市上买
些生活用品，有时候也会买些
水果给孩子们吃。集市上的
人很多，摩肩接踵，叫卖声、讨
价还价声此起彼伏。

那些日子，就像老井里的
水，平淡却甘甜；像石磨磨出
的面粉，朴实却实在；像针线
笸箩里的线团，缠绕着温暖；
像小河里的流水，流淌着欢
乐；像戏台上的故事，充满了
回忆；像集市上的热闹，满是
烟火气。

浸满烟火的
乡村岁月
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草原上浪漫的草原上浪漫的坐标坐标
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