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□本报记者 李永桃
通讯员 党丽清 田红营

2月 16日，除夕晚上11点半，中国
石油呼和浩特石化公司厂区灯火通
明，各条装置线灯光璀璨，在夜幕中勾
勒出银、蓝、黄相间的轮廓，远远望去
宛如一座座晶莹剔透的水晶宫。此
时，该公司中控室及各装置区 200 多
名工作人员坚守在一线，为节日期间
能源保供站好岗、护好航。

11时 33分，记者走进中控室，大
屏上移动的红色数字和电脑前专注工
作的蓝色背影，共同绘就一幅“守岁”
实景图。

47岁的炼油一部催化裂化装置区
操作员杨洋双眼紧盯屏幕，手指在键
盘上快速敲击着，这是他在岗位上度
过的第15个除夕夜。“你看这条温度曲
线，就像心跳一样，我们要保证它平稳

健康运行。”杨洋指着屏幕上蜿蜒的曲
线对记者说。

说话间，炼油一部主任许杰已来到
记者身后。“此刻监控器显示，全厂18套
主要生产装置运行平稳，每小时有超过
350吨成品油从这座‘能源心脏’流向内
蒙古各地。”他指着大屏幕告诉记者。

时间悄悄滑向正月初一零时，炼
油三部主任技师陈志广和徒弟张雨峰
戴上安全帽、拿起手电筒，径直走向常
减压蒸馏装置，开始夜间第二轮巡检。

“听声音就能判断机泵是否正常。”
陈志广在一台高危泵前停下，将听诊器
贴在设备外壳上。他在这条巡检路上走
了近15年，累计里程相当于从呼和浩特
到西安的距离。“每个阀门、每根管线都
像老朋友，它们‘咳嗽’一声我都知道。”

此时室外温度达到零下 12℃，张
雨峰哈着白气记录数据。这位 2025
年刚入职的小伙子今年主动放弃节日
休假，要坚守在一线。“师傅说，装置不

过年，我们也不打烊。”他坚定地说。
爆竹声声响彻夜空，在这阖家团

聚的美好时刻，200多名呼石化人守在
装置前，盯参数、做巡检，确保每一桶
油从这里顺利产出、安全出库。

调度输出是关键一环。清晨6时，
装运部副主任刘新国已到岗。他首先
联系铁路调度确认槽车编组情况：“老
伙计，今天计划 64节汽、柴油槽车，咱
们的‘油龙’春节期间可不能断啊。”

电话那头传来爽朗的笑声：“您放
心，我们的列车随时待命！”

春节期间，中国石油呼和浩特石
化公司每天要保证近 9000 吨成品汽
油、柴油和航空煤油稳定供应。装运
部铁路调运单元高级主管孙滨翻开调
度日志，上面记录着从大年三十到正
月初六的详细发运计划，每一列油罐
车的编号、油品、去向都清晰标注。

“今年，很多人选择自驾返乡。我
们要千方百计确保油品保供，以担当

实干守护万家团圆。”他说。
窗外，一列满载92#汽油的罐车正

缓缓驶出栈桥，汽笛声划破黎明。
清晨 8时，交接班室里暖意融融。

下夜班的员工眼里带着血丝，但精神
饱满。炼油一部党支部书记王飞与大
伙一一握手：“大家辛苦了！赶快回去
跟家人团聚吧，别忘了代表咱们运行
部给家人拜个年。”

阳光洒在银色的装置上，塔罐间
升起袅袅白雾。厂区道路两侧的红灯
笼随风轻摆，与钢铁装置构成独特的
风景。生产调度中心智能大屏显示，
过去 24小时全厂安全生产平稳，加工
原油12000吨。

“我们守护的不仅是装置，更是万家
灯火。”刚结束夜班的炼油二部加氢降凝
装置外操岗位员工刘国花，走出厂门时，
回头望了望晨曦中的装置区。她的背影
融入上班的人流中，而新的班组已经就
位，继续守护这座不眠的“石化城”。

坚守岗位忙生产 能源保供暖新春

2月 17日，人们正在新城区哈拉更村种植基地采摘草莓。春节期间，不少人领着老人、孩子来到采摘园，享受春节假期
的轻松与惬意，尽享“莓”好时光。 本报记者 孟和朝鲁 摄

大棚采摘乐享新年

□本报记者 高慧

“呜 ——”一声悠长的汽笛划破
内蒙古赤峰市北部的寒夜，巴林右旗
大板站的股道间瞬间卷起刺骨的寒
风。2月 13日凌晨 2:20，严红红裹紧
厚重的防寒服，口罩上已凝结出一层
白霜，对讲机里传来列车即将进站的
指令：“T301次列车进站，上水准备。”
这趟列车在大板站只停6分钟，她和工
友唱师傅几乎同时起身，抓起挂在墙
上的厚手套往手上戴，手套外层结着
冰碴，内层还带着上次使用时未散尽
的潮气。

大板站地处大兴安岭与燕山山地
的交界过渡带，集通铁路728公里区间
里，这里是唯一能给旅客列车上水的站
点。春运期间，每日 26趟列车的补水
任务，全压在6名上水工肩上，严红红是
其中唯一的女性。

到达道旁，严红红弯腰拽起地上的
上水管，50多斤重的管子在严寒中冻得
僵硬，她憋足力气往后一拉。“得先检查
阀门，不然冻住就麻烦了。”她哈出一
口白气，用力拧动阀门。

旅客列车缓缓驶入站台，严红红扛
起水管快步上前。拉管、插管、开阀，一
连串动作一气呵成，水流“哗哗”涌入车
厢水箱。她耳朵贴在水管旁仔细倾听，
同时目光瞟向车厢另一侧的溢水口，多
年的经验让她能通过水流声判断水位，

“水声变闷就说明快满了，晚关一秒水
就溅出来了。”水满、闭阀、拔管，严红红
拖拽着折起来比自己还高的水管冲向
下一节车厢。

石子道砟高低不平，上水井边结了
层薄冰。她小心又快速地移动，像在冰
上跳舞。一列车十几节车厢，她要重复
这套动作十几遍，负重奔跑近400米。

大板站是二等站，26列列车停靠在
这里的时间都集中在 20:20到第二天
的 8:45分间，两列列车间隔时间最短
在 10分钟之内，补水员整个夜晚都在
与时间赛跑，“列车准点出发是大事，我
们慢一秒，车厢补不上水，旅客就用不
上热水了。”

最棘手的是结冰的注水口。严红
红从工具袋里抽出铁钎，敲掉注水口周
围的冰柱，再用手一点点抠掉接口处的
冰碴。

有时冰没清干净，水阀一开，水管

“噗”地从注水口滑脱。冰冷的井水劈
头盖脸地喷溅而来，衣袖、前襟瞬间湿
透，眨眼间就能冻成硬邦邦的冰壳。

“第一次上水时更狼狈，”严红红笑
着说，“水管没插紧，水溅得浑身湿透。
外衣结冰，内衣却被汗水浸湿，真是冰
火两重天。”

今年 41岁的严红红，在这个岗位
上已干了8年，她刚成为大板站唯一的
女上水工时，瘦小的身板，不足百斤的
体重，握着水管都吃力。老师傅们暗自
担心：这活儿，又苦又累，她能行吗？

为了不拖后腿，休息时别人坐着聊
天，她抓着水管接口反复练习插拔；下
班回家，还找来哑铃练握力，练得手臂
酸痛抬不起来。

老师傅被她的韧劲打动，手把手教
她技巧：如何发力，如何判断接口是否
牢固。渐渐地，那双看似纤细的手，练
出了不输老师傅的力道和准头。

两趟车的间隙，严红红和工友可以
回屋暖和一会儿。结冰的手套、帽子放
在暖气上烘烤，蒸腾起丝丝白气。她捧
着热水杯，望向窗外漆黑的站台。

“虽然冷，但想到能保障列车上归
家的旅客用上水，我心里是骄傲的。”她

说这话时，口罩上的冰碴正在融化。
这份工作不容易，尤其对她而言。

丈夫在牧场工作，照顾2个孩子的担子
落在她肩上。每天在严寒中工作10多
个小时，回家还要操持家务。但她总是
笑着说：“这份工作挺好，虽然累点儿，
但是日常三班倒，我有更多的时间照顾
孩子了。”周末休息时，她还常常带着孩
子去社区做志愿者，给敬老院的老人按
摩、陪他们聊天。那些老人说她“温暖
得像个小太阳”。

8:45，最后一趟列车补完水，缓缓
驶离车站。

严红红和工友开始收管。冻硬的
水管需要一小段一小段弯折，把里面的
残水控干，否则会冻住影响下次使用。

站台渐渐安静下来，只有风声依
旧。严红红摘下手套，看着冻得通红、
略显粗糙的双手，轻轻哈了口气。

春运还在进行时，看看排班表，今
年的除夕夜，严红红又要在岗上过年。

“晚上孩子们在家陪老人吃过年夜饭
后，再给我送饺子来。”严红红说，“今年
是我在岗上过的第三个春节，希望旅客
们能在我们的坚守中，顺顺利利、平平
安安回家团圆。”

寒 夜 里 的 春 运“ 补 水 人 ”

清晨，巴彦淖尔市临
河区八一乡联丰村村民
王龙，已在自家温室大棚
里忙碌起来。绿叶掩映
下，红彤彤的草莓缀满藤
蔓，清香扑鼻。他仔细采
摘、分装，几个小时后，这
些草莓将出现在城区超
市的货架上，成为抢手的
年货。

“日子像草莓一样
红红火火。”王龙笑着
说。2022 年，他响应村
里发展“设施农业+休闲
采摘”的号召，借助政府
扶持建设棉帘拱棚的政
策契机，建起 4栋大棚。
在农技专家的指导下，他
逐步掌握了水肥管理、病
虫害防治等技术。今年，
他又扩租了 2 栋大棚。
如今，6栋大棚中，3棚草
莓正值采收旺季，另外 3
棚草莓柿子也即将上市。

“草莓均价每斤 20
元 ，一 天 能 卖 4000 多
元。草莓柿子口感好，估
计上市后每斤能卖到 7
元。”算起收入账，王龙信
心满满，“6个大棚，一年
纯收入 30 万元左右，日
子越过越有奔头。”

临近春节，王龙比往常更忙。白
天他在大棚采摘、打理，傍晚与家人一
同去置办年货。“这草莓就是咱家最甜
的‘年货’，卖得好，年就过得更富足。”
他脸上洋溢着收获的喜悦。

在巴彦淖尔，像王龙家这样被精心
打理的庭院，正从堆放杂物的闲置角落，
变为孕育财富的“聚宝盆”。2023年，“庭
院经济”首次被写入中央一号文件，政策
活水精准滴灌。八一乡以此为抓手，着
力将庭院“方寸地”建成“增收园”。截至
目前，该乡参与庭院经济的农户已达870
余户，实现人均增收1万多元。

2025 年，巴彦淖尔市印发《巴彦
淖尔市 2025年发展庭院经济工作方
案》，支持 34031户发展庭院经济，其
中 包 括 脱 贫 户 5489 户、监 测 对 象
1346 户及其他农牧户 27196 户。建
设内容涵盖特色种植、特色养殖、特色
手工业、特色休闲旅游和完善生产生
活服务。其中，发展种植13370户、养
殖20564户、特色手工业101户、特色
休闲旅游 89 户、完善生产生活服务
883户，有效带动农牧户增收。
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□本报记者 李存霞

扫描商品入库，整理货架摆放货
品，为商品贴上价签……2月14日，记
者走进位于呼和浩特市新城区西落凤
街的蒙众益助残甄选超市，只见残疾
人店员孙超正在店里忙碌着。

蒙众益助残甄选超市于 2025年
10月开始试运营，2026年 1月正式运
营，不仅是周边居民购物的好去处，更
是残疾人实现自我价值的温暖家园。

内蒙古众益残疾人服务中心主任
窦少伟介绍：“中心通过和西落凤街社
区合作，开办了这家助残超市，旨在为
残疾人提供适配的就业岗位，用实际
行动搭建残健共融的桥梁。目前店里
共有 3名残疾人店员，共同负责整理
货品、收银等工作。”

店员孙超曾因残疾面临就业困

境，长期待业在家，不仅让家庭经济压
力与日俱增，也让他渐渐失去了对生
活的信心。当身体状况逐渐稳定、萌
生就业意愿后，他找到社区残协寻求
帮助，社区残协为他匹配了工作强度
适中、操作流程相对简便的超市收银
员岗位。

为了让孙超快速适应岗位，超市
专门开展了一对一岗前培训，用包容
与关怀消除他的就业顾虑。短短几个
月时间，孙超已经可以游刃有余地处
理各项工作。

“在超市上班能有一份稳定的收
入，可以补贴家用，还能和同事们、顾
客们多交流，生活充实了，心情也变好
了。”孙超笑着说。

窦少伟介绍，除去运营成本和员工
工资外，超市所有利润都将捐赠残疾人
公益事业，为更多残疾人提供帮助。

说话间，一名顾客进店选购饮

料。结账时，孙超热情地向顾客介绍
这是一家助残超市，并引导顾客按下
收银台上的按钮。顾客轻按按钮，墙
上的数字跳动——“您是我们小店第
518位消费助残参与者”。

“没想到一次小小的消费，也能为
残疾人事业贡献一点点力量，感觉很
好。这家超市的零食、果蔬和日用品
都很齐全，来这里买东西很方便，我会
常来的。”顾客袁先生说。

烟火藏温情，助残暖人心。一间
小小的超市，承载着残疾人对美好生
活的向往，更书写着助残路上的暖心
答卷。

“目前我们正在积极和更多社区
对接，希望能够合作打造更多由残疾
人运营、为残疾人创收的可持续公益
商店，创造更多适合残疾人的工作岗
位，帮助他们实现就业增收，传递扶残
助残正能量。”窦少伟说。

一间小超市托起残疾人就业梦

2月16日天刚蒙蒙亮，在阿拉善盟消防救援支队阿拉善高新区
林荫大道消防救援站内，值班员的哨音准时响起，消防员们开始忙碌
起来。车库外，驾驶员梁瑞祥正细致地检查消防车辆，他打开引擎
盖，仔细查看发动机的各个部件，检查机油、水箱、电瓶等是否正常。

“今天是除夕，车辆一定要检查好。春节期间是我们备战执
勤任务最繁重、最紧张的时候。”检查完车内，梁瑞祥又绕着车辆
走了一圈，检查轮胎的气压和磨损情况，确保各个部件完好无损。

1992年出生的梁瑞祥，老家在呼和浩特市，今年是他加入消
防队伍的第12个年头。12年来他每年春节期间都值守在一线，
没能回家与家人吃上一顿团圆年夜饭。“我12年没有回老家过年
了，作为一名消防员，肩上的责任让我必须选择坚守，过年不能回
家对我们来说是常事，我已经习惯了。”梁瑞祥说。

春节期间，阿拉善的街头巷尾热闹非凡，处处洋溢着喜庆。
然而，人潮涌动、用火用电激增，给消防安全防范工作带来更大压
力。梁瑞祥和队员们严阵以待，时刻保持着高度警惕。

“越是阖家欢乐的时刻，我们越要绷紧安全这根弦，容不得半
点马虎。消防设备就是我们的‘武器’，必须时刻保持最佳状态，
关键时刻才能派上用场。”梁瑞祥说。

“妈，今年春节我又不能回家了，你和爸爸在家要注意身体，
等我休假回去看望你们。”休息的时候，梁瑞祥用手机拨通了父母
的电话。“儿子，我和你爸爸身体都挺好的，年货都采购全了，你安
心工作，出警要多注意安全……”梁瑞祥和父母的对话尽管显得
轻松，但他的眼神里仍流露出对父母的无限牵挂和思念。

梁瑞祥的妻子董雅茹是一名白衣天使，家在巴彦淖尔市，
2017年他经亲戚介绍认识了董雅茹。2020年，他们在巴彦淖尔
市杭锦后旗建立了幸福的小家庭。2021年7月，他们迎来了爱情
的结晶，但由于工作原因，梁瑞祥没有办法陪在妻女身边，错过了
孩子成长中的很多瞬间。每年除夕，梁瑞祥只能与妻子、孩子短
暂视频，看着屏幕里家人的笑脸，他眼神中满是欣慰。“我爱人平
时工作也很忙，她一个人撑起整个家很不容易，春节也难团聚，但
她更多的是对我工作的理解与支持。我爱人常说，她守护生命健康，我守护消
防安全，我们都是在为老百姓做事。”梁瑞祥说。

除夕夜幕降临，华灯初上，火树银花。但在这绚烂的节日盛景里，梁瑞祥
和队员们却无暇欣赏这美景，他们匆匆吃完晚饭，便投入到紧张的夜间执勤
中。消防车缓缓行驶在街头，透过车窗，看着外面热闹的节日景象，队员们的
心中涌起对家人深深的思念，但只能将这份思念默默藏在心底。“加入消防救
援队伍，就意味着坚守与奉献，这身‘火焰蓝’承载的是沉甸甸的责任，看到群
众在我们的坚守中平安团圆过年，我觉得所有的付出都是值得的，这也是我们
工作的意义所在。”梁瑞祥说。

据了解，春节期间，阿拉善盟消防救援支队像梁瑞祥这样坚守岗位的队员
还有161人，他们来自五湖四海，有着不同的成长背景和人生故事，但穿上这
身“火焰蓝”，他们便有了共同的使命与担当——在自己的岗位上坚守，守护市
民的平安与幸福。
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□本报记者 蔡冬梅 宋阿男

正月初一，年味正浓。伴随着喜
庆的锣鼓声与此起彼伏的祝福声，包
头市东河区老包头走西口历史文化
街区新春活动热闹启幕。青砖灰瓦
间悬灯结彩，街区内人潮涌动，处处
洋溢着喜庆祥和的节日氛围。市民、
游客扶老携幼，逛街区、品年味、赏民
俗，共同迎接丙午马年。

上午，阳光正好，威风锣鼓震天
响，舞龙舞狮队伍穿街而行，金龙翻
腾、醒狮跳跃，赢得围观群众阵阵喝
彩。孩子们举着糖葫芦追逐嬉笑，老
人们驻足观看表演，脸上洋溢着新春
的喜悦。作为包头市极具代表性的
历史文化街区，该街区依托深厚的

“走西口”历史文化底蕴，融合传统民
俗与现代消费场景，新春活动内容丰
富多样，让群众沉浸式体验传统文化
的独特魅力。

非遗展位前人头攒动。剪纸艺
人手起剪落，一幅幅寓意吉祥的“马

年纳福”作品跃然纸上；糖画师傅勾
勒出奔腾骏马的造型，引得孩子们
排队等候；面塑摊位上，一个个寓意

“马到成功”的生肖作品成为抢手
“爆款”。市民王静安女士表示：“带
孩子来这里，既能感受年味，又能了
解传统文化，这样的春节过得特别
有意义。”

美食区同样热闹非凡。现炸油
糕金黄酥脆，现烤羊肉串香气四溢，
热气腾腾的茶汤驱散了寒意。摊主
们一边忙碌，一边热情吆喝，街巷间
弥漫着浓浓的烟火气。周边旗县区
的游客慕名而来，在品尝美食之余，
选购手工艺品和特色年货。

街区主舞台上，文艺演出精彩上
演。传统民乐、地方戏曲、现代歌舞
轮番登场，现场掌声不断。阳光照亮
了每一张笑脸，也点亮了新一年的希
望。新春首日，老包头走西口历史文
化街区以一场红火热闹的节庆活动，
为群众献上一份充满年味与温情的
新春礼物，也为城市文旅融合发展开
启了新篇章。

逛老街赏民俗 红红火火过大年

□本报记者 潘佳

除夕一大早，家住呼和浩特市新
城区的94岁老人巴纪明就醒了。她
起床、洗漱，手脚虽然不太利索，却有
条不紊。简单吃了两口早饭，向同住
的小女儿确认了参加年夜饭的人员，
老人满意地点了点头。

上午，大女儿冒着寒意匆匆赶
来。平日里，大女儿的主要精力都放
在照顾小孙女身上。但今天，母亲是
绝对的主角。考虑到天气寒冷，母亲
不便洗澡，大女儿打了一盆热水，拧
干毛巾，为母亲从头到脚仔细擦洗，
老人感叹：“太舒服了！”年近70岁的
大女儿虽然累得浑身是汗，望着老母
亲也开心地笑了。

整个下午，厨房里香气四溢，锅
碗瓢盆协奏曲不绝于耳。“黄瓜我来洗，
你去把葱切了。”“鱼不要炸，铺好底料，
直接下锅……”大女儿当主厨，小女儿
打下手，姐妹俩联手上阵，忙得不可开
交。她们把对母亲的孝心、对团圆的珍
视，都烹进这一桌丰盛的年夜饭里。

傍晚时分，华灯初上，随着外孙
一家的到来，年夜饭也终于上了桌：
红烧肘子、糖醋鳜鱼、糯米笋炒肉、素
烧丝瓜、水果沙拉……十几个菜肴摆
得满满当当。看着四世同堂、笑语盈
盈的场景，巴纪明老人脸上笑开了
花。举起酒杯，祝福的话语环绕在老
人耳边：“妈，新年快乐！祝您健康长
寿！”“祝姥姥新年快乐，万事如意！”

“太太，过年好！你一定要每天吃好
睡好，开开心心的！”重孙女的一句吉
祥话，把老人逗得哈哈大笑。

年夜饭后，全家人围坐在电视机
前收看春晚，成了除夕雷打不动的“保
留节目”。然而对耳背的巴纪明老人来
说，往年的春晚更多的是“看个热闹”，
图像鲜活，声音却听不到，总让她觉得
有些遗憾。今年，这份遗憾被大女儿的
细心填补了——她特意从网上淘来一
个听电视的“神器”。老人戴上后，电视
里的歌声、小品台词、主持人的拜年声
一下子清晰入耳，效果比助听器还好。

就在全家沉浸于春晚氛围时，一
个越洋视频电话打了进来。在深圳
工作、目前正在英国培训的小孙女，
特意算好时差，从远方送来了新春
祝福。视频接通，孙女笑容灿烂的
脸庞出现在屏幕里。“奶奶，新年
好！我现在这边是阴天……”孙女兴
致勃勃地介绍着异国的见闻。看着
屏幕里的异域风光，巴纪明老人又惊
又喜，喃喃道：“十万八千里的大洋彼
岸，隔着一块小小的手机屏幕就能交
流，这放在过去，真是连做梦都不敢
想的事啊。”

巴纪明老人是自治区成立时来
支边的干部，她经历了从新中国成立
到现在天翻地覆的变迁。“以前过年，
能有条鱼、有只鸡就不得了了，现在吃
啥都没有新鲜感了。你再看这春晚，
连机器人都能灵活地表演功夫，咱们
国家真是太了不起了！”虽然已是鲐背
之年，老人的思维却依然清晰，她一边
回忆往昔，一边对家人感慨道。

这个除夕，对巴纪明老人来说，
有了不一样的温暖与光彩。在这个
属于团圆的日子里，无论近在咫尺还
是远在天涯，那份血浓于水的牵挂与
陪伴，始终是最珍贵的年味。

隔 屏 亦 能 共 团 圆


