



## 闲置驿站暖不了小哥的心

◎周荣光

最近有媒体报道，多地“小哥驿站”陷入“建了没人管、建好没人用”的窘境：有的选址远离骑手聚集区，日均服务覆盖率不足7%；有的长期失管，桌椅破损、垃圾遍地；有的功能形同虚设，连充电、热饭这类基本需求都满足不了。

外卖骑手、快递小哥是支撑城市运转的“毛细血管”。各地推进小哥驿站建设，本意是为风里来雨里去的新就业群体提供一处歇脚地，这份初衷值得肯定。但用心良苦的暖心工程沦为闲置工程，既让人惋惜，更值得深思。

报道中提到，有商圈日均活跃骑手超300人，驿站日均服务却不到20人次。骑手不愿去的原因很简单，绕路耽误送单、功能“不解渴”、去了没什么用。说到底，不是骑手“不领情”，而是建设之初就没摸透真实需求。规划脱离实地调研，选址和功能不贴合骑手日常动线，重建建设轻运维，重数量轻实效，把建站挂牌当政绩，却没把使用者满意度作为检验标准。

破解困局，关键是真正站在骑手的角度想问题。青岛曾组织20名机关干部体验当一天外卖骑手，跑过单才懂“找楼、等电梯、联系客户，每一分钟都耽误不起”；杭州有干部发现驿站闲置后，利用业余时间跑单调研，发现换电比充电更实用，一些站点选址不合理，随即推动改进，他们的反思也很实在：不是建好驿站等骑手来，而是在骑手常去的地方建驿站。

让驿站真正活起来，不必搞复杂套路，把功夫下在实处就行。选址跟着骑手走，结合平台真实数据找准聚集点，别让骑手为歇脚绕远路；运维责任落到位，别让驿站建成就没人管；可以让骑手参与管理，从被服务者变成主人翁。

给新就业群体建驿站是好事，但把好事办好，从来不在排场大、数量多，而在能不能真正温暖人心。建一个站点不难，难的是门常开、灯常亮、用得上、有人管。多走几段骑手常跑的路，多体会几分奔波的辛苦，暖心工程才能真正建到每一位小哥的心坎上。

## 别让登记表变成“家底表”

◎李慧勇

近日，山东东营一所中学新生入学信息采集表引发社会广泛热议。表格中超范围收集家长职务、家庭资产、亲属社会关系等非必要信息，触动了公众敏感神经。

依法依规采集学生基础信息，是学校开展学籍管理、日常教学、校园安全管控的基础性工作。一般情况下，只需要落实身份、户籍、监护人基础联系方式等必要内容，遵循最小必要原则即可。可现实中，个别学校随意扩大采集范围，深挖学生家庭经济条件、社会人脉等隐私信息，早已超出办学履职的合理范畴。

深究根源，是部分学校陷入功利化办学思维，把学生家庭背景、家长社会资源当成可利用的办学筹码，下意识摸排家长人脉、财力资源。这种本末倒置的工作思路，把公共义务教育资源当成交换人情、谋求便利的工具，严重违背公立学校公益属性。

更值得警惕的是，越界信息采集埋下多重隐患。一方面，过度收集公民敏感隐私，存在信息泄露风险，侵害学生和家合法权益；另一方面，极易出现潜意识地区别对待、差异化资源倾斜，破坏义务教育一视同仁的公平底线，助长校园攀比不良风气。

早在2022年，教育部办公厅印发《关于进一步做好普通中小学招生入学工作的通知》，明确要求严禁采集学生家长职务、收入信息，不得依托各类APP、小程序随意重复采集学生及家长相关信息。教育者不得功利算计和私心杂念，任何突破信息采集规范、打探家庭背景的行为，都与教育公平的硬性要求背道而驰。

教育的根本使命是育人。校园里只该有学生的品行与学识，不该有家庭的背景与身份。唯有守住信息采集边界，摆正育人初心，方能守好教育公平的净土。



## 剧本式直播带货乱象该管管了

◎徐峰

“假作真时真亦假，无为有处有还无。”曹雪芹一语，竟成了当下直播间的荒诞写照。当镜头前的眼泪可以批发，当悲情故事可以定制，直播带货已从商业行为异化为一场精心编排的“收割大戏”。

当下直播带货领域，编造狗血剧本博流量、割韭菜的乱象屡禁不止。部分主播刻意编排离奇剧情——爱人莫名被扣押，寻而无果却拒不报警；商人之间尔虞我诈，却不见市场监管部门出面……诸如此类不顾法律、依靠家庭恩怨、市场混乱制造看点，以“狗血”换“流量”，以“悲情”换“真金”，其本质是虚假营销、恶意炒作，既违背公序良俗，也触碰法律红线。

当流量成为唯一的信仰，底线便成了最先被牺牲的祭品。这类直播带货的套路化剧本毫无现实逻辑，纯粹是为演戏而演戏。主播以悲情人设博取同情，用虚假故事营造代入感，实则把观众的善良当作取款密码，诱导粉丝冲动消费、盲目下单。这种虚假表演，愚弄大众情感、透支社会信任。《老子》曾言：“信不足焉，有不信焉”。信任一旦崩塌，再热闹的直播间也不过是一座沙上之塔，风一吹便散。

“君子爱财，取之有道。”这些主播播诚信如敝屣，靠编故事演戏引流带货，极易滋生虚假宣传、售卖劣质商品等乱象，扰乱公平竞争的市场秩序，败坏网络风气。正所谓：“千里之堤，溃于蚁穴。”今天容忍一个剧本，明天就会纵容一片谎言。

网络直播带货不是法外之地，带货不能靠演戏牟利。平台应压实主体责任，加大内容审核力度，严查剧本炒作账号；监管部门需强化常态化监管，对编造剧情、欺瞒粉丝的营销行为重拳出击，依法依规惩戒或违规主播与运营团队。

治病须去根，乱象须治本。“人无信不立，业无信不兴。”唯有斩断剧本带货的灰色链条，守住诚信底线，才能净化直播生态，让直播电商回归“货真价实、童叟无欺”的经营本色。否则，流量终将退潮，留下的只有一地鸡毛。

# 算力向下扎根 民生向上生长

◎袁宝年

科技向前走，温度往下沉。让普通人在家乡的土地上就能承接科技红利，让算力的增长真正转化为生活的向好，这正是新质生产力最动人的注脚。

近年来，当地沿着产业链持续往下游延伸，把数据标注、网络安全、机房运维、装备制造等环节一一补齐，算力的“根系”越扎越深，就业的触角也越伸越广。如今在乌兰察布，算力下游业务企业覆盖数据服务、技术运维、安全防护多个领域。从数据标注员、内容审核员到运维技师、网络安全工程师，算力产业链延伸给当地带来越来越多的新职业。

如果说上游算力是产业的骨架，决定产业高度；下游服务则是发展的血肉，决定民生温度。产业链每延伸一环，就业容量就放大一分。从高端技术人才到普通务工人员，从核心运维到配套服务，当不同学历、不同技能水平的本地劳动者都能在这条产业链上找到适配位置，算力产业就这样沉到了市井里，落到了普通人的饭碗中。

产教融合发展，托稳家门口的“算力饭碗”

算力不只是冰冷的机柜与抽象的参数，

当产业落地生根，最先感知到温度的是普通百姓。目前，乌兰察布全市的数据中心直接用工超1.5万人，带动上下游就业超千人。对这座常住人口150多万的城市而言，这些岗位不只是统计报表上的数字，更是年轻人留在故乡打拼事业的底气所在。

好岗位还要有能力接得住。当地深化产教融合，推动本地院校与行业头部企业共建产业学院、实训基地，把企业的岗位能力标准直接搬进课堂，让教学跟着产业需求走，学生在校期间就能接触真实产业项目，毕业就能上岗，省去了漫长的职场适应期。

华为与乌兰察布职业学院合作共建数字经济产业学院，集宁师范学院牵头成立内蒙古北疆算力研究院，还有多个网络安全、运维实训基地，源源不断为当地算力产业培养专业人才。许多当地年轻人在系统化实训与定向培养下，快速成长为产业技术工人，在家乡就能跟上产业脚步，捧稳AI时代的“新饭碗”。



织密安全保障

自今年7月1日起，新就业形态人员职业伤害保障试点在全国31个省（自治区、直辖市）和新疆生产建设兵团全面推开。职业伤害保障试点针对新就业形态人员流动性大、多平台就业的特点，采取按日参保、按单计费、月度缴费、总参总保的方式，确保新就业形态人员能纳入制度保障、平台企业方便参保，同时创新引入社会力量参与经办服务，进一步提高制度运行质效。

苏昊/图 袁宝年/文



## 撕掉偏见，看见职业价值

◎苏阔涵

日前，一则“22岁小伙上门洗头月入两万”的新闻引发热议。在武汉、西安、银川等城市，一群年轻人拖着装有折叠洗头床和洗护用品的行李箱，穿梭于医院病房与居民楼之间。他们的主要客户并非追求时尚的都市白领，而是术后卧床的病人、行动不便的老人等。单次收费百元左右，医院订单占六成以上。这门看似不起眼的小生意，正在成为就业创业的新风口。

这一现象的走红，回应了一个真实而迫切的社会需求。对普通人而言，洗头不过是日常琐事，但对一些行动不便的特殊群体来说，这却是一道难以跨越的难题。正如一位从业者所说，上门洗头“不是享受，而是生活里最基本的一件事”。它解决的不仅

是卫生问题，更维护了特殊群体在困境中的基本体面。

选择这一行的年轻人，正在用自己的行动打破世俗对职业体面的固有偏见。他们告别了写字楼和固定门店，选择了一条更灵活、也更辛苦的路。抱着几十斤重的设备奔波于城市各处，每一分收入都来自实打实的体力付出与细致服务。三百六十行，行行能出彩，上门洗头师的兴起正是这一观念的生

动注脚。

当然，作为一个新兴行业，上门洗头也面临不容回避的问题。目前行业缺乏统一的培训体系和服务规范，服务质量参差不齐；上门服务涉及隐私安全、纠纷责任界定等潜在风险。部分从业者已开始探索团队化运营和标准化流程，但这需要整个行业乃至全社会的共同努力。

上门洗头师的兴起，是上门经济与精细化需求碰撞的产物。这提醒我们，职业的价值从来不在于外在的光鲜，而在于能否真正服务于他人的需要。当一个社会能够平等地看待每一份诚实的劳动，年轻人的选择才会更加从容，行业的创新才会有更广阔的天地。



## 以少年之声传递红色薪火

◎哈丽琴

集宁战役红色纪念馆里，红领巾讲解员李语桐用清脆童声再现魏占祥以身破城、舍生开路的英雄壮举；内蒙古民族解放纪念馆内，小小讲解员樊奕明真情并茂讲述《天降奇兵（红色铁骑）》的故事……如今，越来越多的红领巾讲解员走进红色场馆、革命旧址，用稚嫩童声讲述家乡的革命故事，把红色的种子播撒在更多人心田。

赓续红色血脉，是习近平总书记长期以来对广大青少年的深切寄望。前不久，习近平总书记给中共一大纪念馆、南湖革命纪念馆少先队红领巾讲解员回信，勉励他们“传承红色基因，增长知识本领，磨练意志品质，做党和人民的好孩子，在新征程上跑好历史接力赛”。

看多了各类体育赛事派发零食、周边、文创纪念品的常规操作，最近，蒙牛2026年内蒙古自治区足球超级联赛第七轮鄂尔多斯赛场，凭借一记“硬核惊喜”火遍全网。现场抽取幸运观众，重磅大奖竟是一匹活生生的蒙古马。这份质朴却分量十足、别致又饱含底蕴的馈赠，一经公布便迅速刷屏出圈。

在内蒙古，蒙古马是坚韧不拔、勇敢无畏的精神象征。不同于工业化批量生产的纪念品，一匹鲜活骏马，承载着内蒙古大地的辽阔与厚重，寄托着内蒙古各族人民的热忱与赤诚。这份独属于内蒙古的赛场礼遇，既让中奖观众收获意外之喜，也让现场与屏幕前的观众真切感受鄂尔多斯的城市气质。比起刻意营造的流量噱头，这份源自本土的真诚，更能直抵人心、长久流传。

骏马抽奖之外，整场赛事处处可见本土化的用心巧思。赛场上，非遗童子舞精彩亮相，传统民俗为足球赛事注入浓郁文化活力；赛场外，烤全羊等特色美食悉数登场，温暖每一位到场宾客。以体育为纽带，以文化为内核，蒙超联赛没有舍本逐末追逐流量，而是深耕本土文旅资源，将民俗风情、草原特色、城市温度融入赛事全程，让一场足球比赛，变身沉浸式的文化体验之旅。

◎孙永芳

## 本土特色才是出圈密码

体育赛事是城市的流动名片，更是文旅融合的重要载体。如今，各地都在探索“体育+文旅”的发展模式，不少地方一味追求商业化、高端化，却丢掉了最珍贵的本土特色。鄂尔多斯的IP，不是照搬模板，而是因地制宜、立足乡土。以体育聚拢人气，以文化塑造特色，以真诚打动大众，才能让赛事突破竞技本身，成为传播城市形象、拉动地方文旅的鲜活载体。

赛场奔腾不息，文脉绵延不止。蒙超联赛抽马赠观众的创新尝试，褪去商业化的浮躁，扎根本土化的土壤，让体育赛事贴着大地生长、带着文化升温，基层体育才能真正焕发持久活力，让每一场赛事都成为一座城市最动人的文化名片。



据媒体报道，河南农家女孩韩雅平高考考出699分后，家中小院被各路自媒体围得水泄不通。直播、跟拍、求代言轮番上门，一家人正常吃饭休息都成了难题，即便当事人再三发声恳请保留私人空间，围观的镜头也迟迟不肯退去。

——据澎湃新闻  
**锐评：**往人家门口一蹲，对着镜头念几句“寒门出贵子”“奋斗改变命运”，就想轻松收割点赞、涨粉变现。这哪里是善意的关注，分明是一场闻风而动的流量围猎。寒门逆袭不是供人刷完就划走的短剧，普通人的人生更不该沦为流量生意的背景板。

近日，法国作家安德烈·纪德的经典小说《窄门》因一条腰封登上热搜。“纯爱之巅，虐心天花板，余华读得全身发抖”——这句印在腰封上的宣传语，引发读者热议。有网友跑到余华的社交账号下求证：“老师您真的读得全身发抖吗？”余华只回复了3个字：“不可能。”随后，一段现场辟谣的视频也被曝光，画面中余华一脸认真地反问：“读《窄门》谁会哭呀？”

——据光明网  
**锐评：**图书腰封上的夸大乃至虚假信息并非新鲜事，其本质不过是通过图书出版商的营销活法。这套营销活法，短期或许能靠猎奇拽住读者匆忙的脚步，长此以往却注定失败。毕竟，没有人愿意反复品尝“被骗”的滋味，任谁一旦断裂，再浮夸的噱头也换不回一次停留。

最近，一条短视频冲上热搜：广东一位奶奶的手机上，积压了77万条未读消息。密密麻麻的红点背后，全是“每天美文分享”“一生相伴有你”这类营销群推送。家人帮忙退群，可刚退一个，又被拉进另一个。问题出在哪？普通微信拉人进群，需要本人确认，不需要通知，随时可以把人拉进各类社群。一众营销号精准拿捏这套规则漏洞，专门瞄准手机操作生疏、网络辨别能力弱的老年人批量引流。

——据川观新闻  
**锐评：**数字时代，不该让老年人沦为沉默的被骚扰者。家庭的提醒、社区的科普只能治标，真正治本的防线在平台手中。平台应坚守本分，筑好这道防火墙。顺畅干净地使用网络，安心心地享受智能服务，是老年人本就该有的权利。

新疆和静县一匹刚出生七天的马驹，因游客无人机低空惊扰，慌乱狂奔后“炸肺”离世。这一消息又一次引发网友对无人机不文明飞行乱象的热议。无人机无人监管、操作简单上手，是不少游客出行必带的拍摄工具，风光优美的草原牧区更是热门取景地。可一些航拍者一味追求吸睛航拍素材，随意低空飞行、近距离拍摄，肆意惊扰牲畜，打扰牧民正常生产生活，无视群众权益与家畜安危。

——据中国青年网  
**锐评：**出游拍摄的初衷是记录美好，不该以惊扰生灵、破坏秩序、损害他人利益为代价。每一位无人机使用者都该守住心中的文明底线，多一份敬畏与克制。

安徽阜阳一小区外多名业主带着孩子在马路中间打羽毛球，无视过往车辆鸣笛警告，在网上引发热议。对此，当地交警部门表示，知道这个情况，每到暑假就有很多家长带孩子到马路中间打羽毛球，他们会加强巡逻力度驱离，会对该行为进行批评教育。

——据扬子晚报  
**锐评：**安全是运动健身的前提。任何运动健身行为，都不能突破安全底线和公共规则，也绝不能凌驾于交通安全之上。在车来车往的马路中间打球，无疑撞错了场地、搞错了方式。