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文艺
评论

长征，是镌刻在中国革命史册上的精神丰
碑，是 20世纪人类史上震撼世界的英雄史诗。
新中国成立以来，长征题材始终是革命历史美
术创作的重要主题。在众多同类作品中，董希
文创作于 1957年的油画《红军不怕远征难》突
破激战、险渡、雪山行军等经典戏剧化叙事，以
荒原篝火夜宿的静谧场景重构长征史诗意境，
凭借深厚的人文底蕴与鲜明的民族画风，成为
红色美术史上的经典力作。作为油画民族化的
开拓者，董希文融合西方写实造型与中国传统
写意审美，以夜色荒原、星火微光与坚毅的红军
群像，含蓄而磅礴地诠释了不朽的长征精神。

一、时代语境：
50年代历史画浪潮与董希文的创作初心

20世纪 50年代，新中国全面推进革命历史
题材美术创作，通过视觉艺术梳理革命历程、凝
聚民族共识。大批画家深入革命旧址、走访亲
历老兵，催生了《开国大典》《飞夺泸定桥》《红军
过雪山》等经典作品。这一时期的长征题材创
作，大多偏好激烈战斗、生死突围、征服天险等
高冲突场面，依靠强烈的视觉张力直观表现长
征的艰苦卓绝。

在同质化的史诗叙事中，董希文跳出固有
创作模式。1957年的他早已凭借《开国大典》确
立艺术地位，却拒绝重复套路化表达。通过大
量走访长征老兵、梳理口述史料，他敏锐捕捉到
长征最真实、最易被忽略的日常：相较于短暂的
激战，漫长征途更多是无尽行军后的深夜休
整。荒原寒夜、篝火微光、疲惫却坚守的战士，
藏着长征最质朴、最动人的精神内核。

董希文曾在手记中写道：“长征的伟大，不
只在于战胜天险强敌，更在于一群普通人，在极
致困苦里守住不灭的理想。炮火是长征，荒原
寒夜的静默坚守，同样是长征。”不同于同期作
品侧重外部苦难与斗争，作品转向向内的精神
书写，以静态休憩场景承载宏大史诗主题，形成
独一无二的“静默史诗”叙事，填补了长征题材
温情、日常化的创作空白。

与此同时，这幅作品也是董希文油画民族
化探索的重要实践。他摒弃对西方油画范式的
机械照搬，尝试将中式意境、留白思维与写意色
彩融入写实油画，让外来艺术语言贴合中国历
史叙事与东方审美气质，为红色主题油画开辟
了全新创作路径。

二、构图与色彩：
明暗对抗的视觉诗学，夜色篝火构建史诗

空间

作品画幅宏大，197×305 厘米的横向形
制，契合长征万里绵延的壮阔气质。画面层次
井然，分为远景暗夜荒原、中景篝火群像、近景
休憩战士三重空间，层层递进、虚实相生。不同
于西方油画的单点透视，画作采用中国传统绘
画散点透视，视线平缓游走、意境开阔辽远，营
造出苍茫无尽的征途氛围。

画面左侧大面积沉暗夜空，蓝紫、墨黑的厚
重云层堆叠交织，渲染出荒原深夜的凛冽压抑，
象征长征全程的绝境磨难与重重困境。右侧跳

动的篝火是整幅作品的视觉核心，炽烈橘红与
明黄火光漫散开来，温柔覆于战士的脸庞与衣
衫之上。冷色绝境与暖色信仰形成极致视觉对
冲，一暗一明、一冷一暖，构筑起作品最核心的
审美与象征体系。

董希文赋予色彩极强的精神寓意：大面积
冷色调指代自然险恶、物资匮乏、前路迷茫的苦
难现实；篝火暖色是革命火种、理想希望与不灭
信仰的具象化身。纵使长夜笼罩四野，星火依
旧生生不息，暗合“星星之火，可以燎原”的革命
真谛。冷暖色彩柔和交融、彼此包裹，隐喻革命
理想扎根苦难现实、于绝境中顽强生长的伟大
生命力。

在光影处理上，画家摒弃西方规整柔和的
光影体系，运用写意化明暗塑造形体。战士躯
体半隐夜色、半沐火光，轮廓硬朗凝练，弱化细
碎光影、强化整体雄浑质感。远景云层大笔触
厚涂，混沌苍茫、星月隐匿，烘托征途的未知与
艰难；近景荒原笔触粗粝概括，以简洁的环境刻
画凸显人的精神重量，达成以景衬人、以静写壮
的东方美学效果。

三、群像塑造：
平凡战士的人性温度，藏于疲惫身躯下的

精神丰碑

作品最大的艺术突破，是彻底摆脱革命题
材“高大全”的符号化塑造，以普通人的真实肉
身疲惫，成就革命者的精神崇高。画面数十位

战士姿态各异、神态鲜活，拥
有独立的情绪与状态，又凝
聚成统一坚韧的集体气质。

篝火中心，一名年轻战
士静坐吹笛，火光勾勒出沉
静温柔的侧脸，成为画面的
精神象征。周围战士形态不

同，真实可信：有人倚枪小憩、消解行军疲惫，有
人侧耳静听、沉醉片刻安宁，有人擦拭枪械、时
刻整装待发，有人相拥取暖、抵御荒原寒夜。画
家毫不避讳长征的艰苦现实：战士衣衫破旧、身
形瘦削、肤色黝黑，眉眼倦怠、肢体松弛，尽显长
途跋涉的身心透支。这种不加美化的真实刻
画，褪去了英雄的悬浮光环，赋予人物鲜活可触
的人性温度。

真实的疲惫之下，是从未崩塌的信仰。所
有战士的神态皆无颓丧绝望：休憩者眉目舒展、
心境安然，聆听者目光温润、心怀憧憬，警戒者
身形清瘦却脊背挺直。寒夜笛声是绝境里的精
神浪漫，在饥寒生死的严酷征途中，红军依然保
有对美好与诗意的追求。这正是董希文对长征
精神的深刻诠释：长征不仅是求生的跋涉，更是
怀揣信仰、奔赴光明的理想远征。

画面构建了完整的红军人物谱系，少年战
士、中年士兵、基层指挥员错落分布，年龄、身份
层次丰富。画家刻意弱化个体英雄与领袖形
象，将叙事重心归于普通人民军队群体，证明长
征的胜利源于千万平凡战士的坚守，英雄根植
于人民之中。

笔触语言精准贴合人物气质：刻画躯体与
衣衫时厚重粗粝，尽显风霜艰苦；刻画少年面庞
与火光光影时细腻温润；远景人群笔触朦胧虚
化，虚实相生、主次分明。人物与暗夜、篝火、荒
原深度交融，苦难环境与精神希望相互共生，让
整组群像成为长征精神最生动的视觉载体。

四、艺术革新：
油画民族化的深度实践，中西美学的融合

共生

作为油画民族化的奠基人，董希文坚持：油
画必须扎根中国审美、讲述中国故事，不能盲从
西方体系。《红军不怕远征难》从构图、色彩、笔

触、意境四个维度，实现了中西艺术的深度融合。
构图上，作品承袭中国绘画散点透视与“计

白当黑”理念，以大面积暗夜虚空为“留白”，反
衬篝火人群的精神重量，空间悠远、意境绵长，
突破西方焦点透视的封闭叙事，完美适配长征
万里无疆的宏大主题。

色彩上，脱离西方写实光影逻辑，采用中式
“随类赋彩”的写意色彩观。画家主观强化夜色
冷沉、篝火热烈的色彩对比，色彩服务于情绪表
达与精神象征，不再单纯复刻客观现实，形成抒
情性、表意性极强的东方色彩体系。

笔触上，兼容国画笔墨意趣。远景荒原云
层大笔横扫，如山水泼墨写意；人物轮廓顿挫凝
练，兼具书法线条力度；火光笔触灵动跳跃，在
油画厚涂肌理中，保留中国画干湿、浓淡、虚实
的笔墨节奏，实现媒介不同、意境相通。

意境上，遵循中国美学“情景交融”的内
核。西方历史画重戏剧冲突与情节叙事，作品
以静代动、以柔写刚，用静谧夜宿场景含蓄承载
磅礴史诗力量，于无声处见精神、于平淡中见崇
高，是典型的东方抒情史诗范式。

同时，作品坚守西方写实造型根基，人物结
构严谨、形体精准，实现以西为骨、以中为魂的完
美平衡，构建出成熟、本土化的红色油画创作范
式，成为新中国油画民族化进程中的标杆之作。

五、历史价值与当代启示：
跨越时代的长征精神视觉载体

（一）红色美术史的独特坐标
在 50年代长征题材创作普遍聚焦外部斗

争、外在艰险的背景下，董希文的作品开辟了内
向化、精神化的长征叙事新路径，证明平凡静默
的日常瞬间，同样可以承载宏大的革命史诗，极
大拓展了革命历史画的创作边界，深刻影响后
世红色题材创作。

同时，作品与《开国大典》等作品互为补充，
完善了董希文的油画民族化体系，推动外来油画
艺术深度扎根中国文化土壤，构建起独立自主、
具有东方审美品格的中国红色油画语言体系。

（二）跨越时代的精神启示
时隔近70年，这幅作品依旧具有充沛的当

代价值。和平年代虽无战火硝烟，却依旧存在
理想坚守、逆境磨砺的人生与时代命题。画作
承载三重精神内核：直面苦难、负重前行的坚韧
意志；身处贫瘠、心怀诗意的精神浪漫；守望相
助、众志成城的集体力量。

董希文的创作提供了珍贵启示：红色艺术
的根本是写人、写情、写心，唯有立足真实人性、
捕捉细微精神状态，革命精神才能真正深入人
心。同时，当代艺术创作必须深耕中华美学传
统，坚持本土话语创新，实现传统文化资源与当
代精神价值的双向赋能。

暗夜沉沉，星火永续。一簇荒原篝火，照亮
了一代人的信仰征途，也留存了中华民族永不
弯折的精神脊梁。时至今日，这幅沉静厚重的
经典画作，依旧持续传递着直击人心的精神力
量，为红色文化传承、当代艺术创作与民族精神
建设提供源源不断的滋养与启示。

由林杨等人创
作的《红山文化遗产
保护传承利用和申
遗研究》，是一部依
托内蒙古自治区社
科基金课题完成结
项且获评优秀的专
著，该专著完全契合
内蒙古推进文明探
源与文化遗产保护
传承的工作导向。

《红山文化遗产
保护传承利用和申
遗研究》自田野中生
发而来。作者林杨
常年扎根红山文化
研究，参与考古发
掘、出土器物整理，
亲手触碰过5000年
前先民留下的石器
与陶片，完整走过了
遗址发掘、文物保
护、学术研究、大众
传播的全流程。林
杨任红山文化博物
馆馆长后，以考古研
究者与基层文博管
理者双重视角，一边
以探铲溯源北方远
古文明，一边思索如
何让沉寂千年的北
方史前遗址走入大
众、焕发新生。

正是这种双重
实践经历，让《红山
文化遗产保护传承
利用和申遗研究》挣
脱了单纯理论认识
上的桎梏，书中对红
山文化遗产保护现
存问题的剖析尤为
恳切，不堆砌空洞的
前沿理论，而是直面
全区各地基层文博
场馆运营的真实困
境，结合红山文化博
物馆从无到有的建
设历程，梳理出北方
史前文化遗产文旅
融合的高质量发展
路径——所有方案
均来自自治区本土
的实地摸索，绝非纸
上空谈。

全书最具价值
的部分，是对红山文
化活化利用体系的
深度建构。

作者没有将红山文化封存于学术高阁，而
是着力探索一条让文物“活起来”的路径。“日
出红山”剧本探秘活动以沉浸式体验的方式，
让参与者在角色扮演中走近5000年前的祭祀
与劳作；“二十四节气文物艺术海报系列活动”
则将红山文物元素融入节气美学，让古老纹饰
在现代设计中重获生命力。这些扎根基层的
社教实践，在书中完成了系统化的理论提炼，
形成了一套可复制、可推广的活化利用范式。
透过这些文字，既能窥见基层文博人坚守文物
事业的赤诚，也能看到本土管理者以系统性思
考，为红山文化这一中华文明关键坐标注入时
代活力。

如果说“活化利用”解决的是文化如何走
近大众的问题，那么“申遗”回答的则是这处文
明遗产如何走向世界的历史命题。二者一体
两面，共同构成红山文化在当代的价值重塑。

对于全区统筹推进红山文化遗址联合申
遗工作，《红山文化遗产保护传承利用和申遗
研究》同样有着不可替代的实操价值。当下
内蒙古全力推进红山文化遗址申报世界文化
遗产，推进中却长期受制于遗址跨区域分布
零散、各地区保护水平参差、考古成果碎片化
等共性难题。林杨整合了自治区全域分散的
考古资料、保护规划、场馆运营经验，搭建起
完整的研究框架，现存优势与短板缺口一目
了然。书中提出的保护、传承、利用举措，全
部依托本土文博真实运营经验，可直接用于
申遗文本编制、跨区域遗址保护规划修订、全
域红山文化宣传推广。北方文明遗产走向世
界，既根植于自身厚重的历史底蕴，也需要本
土专业学者的精准解读与系统阐释——这部
自治区社科基金优秀结项成果，正是完成了
这项工作。

作为内蒙古考古行业的老兵，我十分欣慰
能读到这样扎根内蒙古、服务内蒙古发展的青
年文博人的佳作。全书摒弃晦涩的学术话语，
以平实专业的文字，将高深的文明探源和具体
的博物馆实践连接起来。它既是一部红山文
化研究的专业学术参考文献，也是一部写给文
化守护者的工作手册。

敬畏远古文明，最终要落脚于守护文明遗
产、传承中华文脉的时代
责任。林杨等人以扎实
的课题研究，让红山文化
从 5000 年前的远山淡
影，化作当下内蒙古可触
摸、可感知、可传承的人
文根脉。
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《红军不怕远征难》 油画 董希文

《老街》是著名作家肖复兴
“前门三部曲”的压卷之作。读
完《老街》，那活跃于北京老街的
众 生 形 象 便 一 个 个 浮 现 于 脑
海。西打磨厂，这条拥有 500年
历史的寻常街巷，没有轰轰烈烈
的传奇，却盛满了普通人的悲欢
浮沉。作家以他近 80年的人生
阅历为底色，将个人记忆、街坊口
述和实地考证糅合在一起，为我

们描摹出一幅史诗般的生活画卷。
不同于其他作者，肖复兴笔下的

老街并非单一的怀旧符号，而是鲜活
的生命复合体。明清会馆、民国大车
店、西式洋楼等文化遗迹错落交织，比
肩而立；豆腐坊、剃头铺、中药铺等建
筑群落星罗棋布，源远流长。作者并
不刻意堆砌历史典故，更不刻意强调
过往记忆，而是以同泰店、粤东会馆、
深沟胡同等地标性建筑为脉络，让每

一座单体建筑都能
见证老街梁家、曹家
和王家几代人的命
运起落。

全书最动人的
内核，并不是街巷风
物，而是在市井中挣
扎的普通人。难能
可贵的是，作者完全
以体恤之心去审视
每一个小人物。丁
老太太几十年如一
日，伺候瘫痪的儿
媳，一生隐忍，永不
言弃，儿媳离世后，
她的落寞道尽了底层民众无声的挣
扎；饥荒年代，年少的小萍深夜打槐
花、换粮票，单薄的身躯折射出她顽强
的生命韧性；高考在即，连大姐却因钢
笔故障而错失良机，命运如一记闷棍
消磨了她奋发的意气。无奈之下，她
半生看守自行车棚，却依旧保持着温
柔的本色；火车司机梁兆历经世事动
荡，仍在丁香树下吹拉弹唱，时刻保留
着最后的颜面。

书中没有完美的圣人，也没有纯
粹的恶人，却真实地记录了每个个体
的人生过往。淘气儿不赡养奶奶，拉
排子车的工人抢占房屋，这些行为虽
然有悖天伦，但他们心底却不乏恻隐
与柔软的一面。这种正反兼顾的书
写，不仅承袭了老舍京味文学的精神
血脉，还将市井烟火和人物窘迫进一
步升华，让普通人从行动上折射出他
们内心的善良。

语言上，地道的北京口语自然流
淌，丝滑的市井俚语随处可见。一句
京腔，蕴藏着老北京待人接物的分寸；
一声俗语，反映着老百姓苦乐交织的
日常。随口而出的俗语，既折射着寻
常百姓的柴米油盐，又交织着京腔京

韵的市井烟火。诸如
“好家伙”“大窝脖儿”
等口语，从来不是花
哨的点缀与装饰，而
是撑起人物形象的基
本格架。借助这些方
言俚语，人物的喜怒
哀乐、老街的世态炎
凉，便真真切切地展
现在读者眼前，读来
显得很接地气。

作者曾坦言，今
生若不将这些过往记
录成册，便无颜面对
曾经的邻里，这也是

作者创作该书的初衷。然而，旧城拆
迁后，诸多老屋遗迹已不复存在。粤
东会馆石碑沦为厨间垫石，临汾会馆
古碑遗落街头，所幸，作者以笔墨留存
街巷风貌，让消逝的市井风光再度光
鲜照人。他不堆砌空洞乡愁，不做虚
无文化臆想，始终让文字扎根于故土。

故园不仅是一种地理坐标，更是
每个人的精神原乡。《老街》不只是作
者个人的童年追忆，更是大家共同的
精神家园。城市不断更新，老街不断
蜕变，旧屋拆迁、邻里离散是无法逆转
的现实，可街巷间流淌的情义、普通人
心中的韧性，永远不会消散。肖复兴
以笔墨留住逝去的烟火，也向读者抛
出灵魂叩问：老一辈北京人刻在骨血
里的温厚与情义，如何才能在后辈中
得以传承？

其实，我们每个人心中都藏着一
条专属“老街”，藏着童年烟火、故人相
逢与岁月聚散。作者用文字证明，最
珍贵的刻本从不在史书宏大的叙事
里，而在寻常百姓细碎的悲欢之中。
这条烟火长街，让我们看到了市井深
处中国人最朴素、最坚韧、最温柔的生
命力量。
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