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文艺
评论

2023年 1月，中央美术学院
教授、著名画家侯一民去世时，
我曾写过一篇纪念文章，发表在
《文艺报》和《老年世界》上。这
两种报刊张锦贻手里都有，她看
到后给我打电话，说我写得有情
有义，她很感动，并让我在她去
世后也写一篇纪念文章。

当时，张锦贻的身体还非常
健康，我只是当玩笑听，并且也
当玩笑愉快地答应下来。

不料天有不测风云，这一天
还是到来了：2026 年 10 月 13
日，张锦贻在睡梦中仙逝，享年
92 岁。童叟无欺，我要遵守承
诺，写一篇怀念她的文章。

我是半路出家兼顾写作的，
又是80年代后期才调来内蒙古
首府的，因此原来对张锦贻并不
熟悉。

2009年，我的两辑、12册儿
童文学绘本《巴特尔历险记》出
版后，某一天，我突然在《内蒙古
日报》上看到张锦贻对绘本的评
论文章。文章不是那种遵从求
助者意愿所写的表面文章——
只将作品“捧上天”，而是从人文
角度指明了儿童文学应有的深
度与内涵，从形象思维谈到童书
的知识性、趣味性及其教育意
义；谈到寓教于乐——童书的趣
味性往往要大于教育性……

张锦贻的评论使我受益匪
浅，最可贵的是不认不识，在作
者毫不知悉的情况下，她出于一
位评论家的责任感，对于所见到
的可以帮助的作者，便不计得
失、不图回报地给予无私的指导
与鞭策……

之后，我在内蒙古文联和作
家协会的多种场合见到张锦贻，
她的每次发言都是有的放矢，一
点也不空洞，直击儿童文学创作
的要领和枝枝蔓蔓，听得晚辈作
家们如醍醐灌顶，收获颇多，久
久不能平静。

张锦贻总是悉心关注每一
位晚辈作家的成长，经常看见她
在微信上，请求某某作者将新出
版的作品寄给她，她细细品读之
后，便发表一些贴心贴肺、有真
知灼见的读后感，给予年轻作者以极大鼓舞。

2020年，我的3卷集百万字的《徐悲鸿时代》
出版，张锦贻在《文艺报》上看到消息后，立刻打
电话让我将该书以及其他作品一并送给她。

张锦贻收到书后是真正细心品读，有一天，
她突然打来电话，说《徐悲鸿时代》她还没读完就
被一位青年作者要走了，让我再送一套给她，我
照办了。她读完我拿给她的 13本书后，打来几
次电话，每次都在两个小时以上，不厌其烦地讲
述对每部作品的品读意见。当年，她已经是 80
多岁的老人，对于身后一位普通作者如此尽心竭
力，实在让人感动。

张锦贻在读过许多青年作者的作品后，给我
打来电话，谦虚地说：“桂楣，你年轻，脑子比我灵
活，你说咱们应该如何帮助业余作者多发作品？”

我当时给她提出两条建议：一是开辟专门刊发
儿童文学作品的阵地；二是由企业和广大作家捐
款，成立“张锦贻儿童文学基金会”，扶持青年作者。

张锦贻便在2023年初，利用她的影响力，经
过与内蒙古自治区党委宣传部、内蒙古日报社、
草原杂志社沟通协调后，在“六一”儿童节这个节
日，开辟“儿童文学”专版，并请作家许廷旺为之
组稿，几年来培养了一批青年作家。

张锦贻信守“活到老学到老”的优良作风，几
年前，作家出版社资深编辑、作家兴安来我家做
客，她听说后急忙“打的”过来相聚叙谈。兴安的
父亲是张锦贻的老朋友，她还有一个目的，是想
让兴安寄给她其父亲写的一本书进行学习。张
老师认真地读过我和其他作者的书，我想她对兴
安父亲的书也会认真阅读的。

张锦贻当年从江南的鱼米之乡，来到风沙弥
漫的塞北，勤勤恳恳、艰苦奋
斗，一生献身儿童文学的写作
及培养后人，孜孜以求，无怨无
悔，没有一点学者、作家的架
子，在我国儿童文学领域作出
了突出贡献，令人无比怀念。
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（本版图片除署名外均源自网络）

系列纪录片《高原之上》以多元视角、小切
口叙事、人与景互构三重路径，呈现新时代高
原图景。第一重，六集主题并置、每集多个人
物并置，使高原在多重叙述中被共同呈现；第
二重，以个体生命和日常细节为入口，让宏大
主题在具体经验中落地；第三重，让人物与环
境互相赋义，使地理空间升华为承载生活意义
的场所。三重路径各有侧重又彼此贯通：结构
上的多声部、立场上的人民性、意象上的空间
化，最终指向同一件事，那就是高原不只是海
拔意义上的自然存在，更是由具体的人及其劳
动、影像语言共同建构的精神场所。

多元视角：高原形象在并置中显形

全片分设六个版块：“归乡筑梦”“御风逐
光”“跨域通商”“守山护灵”“革技焕新”“弦歌不
辍”。每集都以若干在高原工作生活的具体人
物为依托。其多视角叙事可从两个层面观察。

六集各有侧重，分别对应故土、能源、边
贸、生态、科技与民族交融。六集并置，高原在
不同集次中呈现为故乡、工地、口岸、保护区、
实验室与舞台。每一集按自己的方式讲述高
原，并不互相解释；导演的工作是让这六条线
索形成对话，共同拼合出高原的整体面貌。这
种结构不同于传统专题片按时间顺序或政策
逻辑线性铺陈的做法。导演并不渴望“一言以
蔽之”，而是让高原在多个侧面的自我呈现中
自然显形。

每集内部同样采用多人物并置。第一集
《我的故乡在等我》选取了三位典型人物：通过
直播实现音乐梦想、推广家乡水产养殖与旅游
的曾巴；放弃职业女子马术俱乐部、回乡成为
骑手的“00后”孟根陶丽；参观敦煌后产生精
神认同、进而赴高原支教的香港学生温伟贤。
三人讲述故乡的角度并不相同。曾巴关注故
乡作为一种可重新开发的生活资源，孟根陶丽
呈现故乡作为一种需要重新学习的关系，温伟
贤则代表从外部目光重新确认故乡的认同路
径。其中孟根陶丽这一代际的返乡尤具意味：
她并非因无路可走而归，而是在见过外部世界
之后主动选择回来，故乡对她而言不再是一个
被动承受的出生地，而是一个值得重新进入的
生活现场。三人的叙述彼此参照：仅看曾巴，

“故乡”易被简化为直播经济；仅看孟根陶丽，
又易落入“逃离城市”的浪漫想象；仅看温伟
贤，则可能被窄化为文化朝圣。三人并置，恰
好使各自可能的片面性得到制衡。也正因此，

“故乡”在本片中是一个在不同叙述中被不断
重新描述的开放场域。人物视角的轮换也在
客观上调节了叙事节奏，避免了单一人物长时
间讲述带来的单调。

还应看到，并置所产生的更丰富含义，并
非创作者直接点明，而是留给观者在不同故事
之间自行比较与判断。不同的观者可能被不
同的人物吸引，也因此在各自的阅读中把多条
叙述线索联结起来。多个人物提供了进入主
题的多条路径，观者在这一意义上参与了主题
的完成。这也是本片区别于“宣讲式”纪录片
的关键。意义不是单向灌输的结论，而是在多
声部并置中被生产出来的。

以小见大：人民立场在细节中落定

纪录片以个体生命为切口，以小见大。第

六集《高原之上的歌谣》处理民族融合题材时，
没有从大政方针讲起，而是落在一个社区、一
名网格员、一场百家宴上。朝鲜族阿姨焖江米
饭、包粽子，蒙古族叔叔端来烩酸菜，文艺志愿
队与本地能人共同参与。镜头跟随网格员李
嘉成挨家挨户动员、协调场地与食材，记录不
同民族的邻居端出自家拿手菜，也记录爱心超
市积分兑换如何调动居民参与的积极性。小
切口的价值在于，它把政策话语翻译成了生活
语言。居民端出的每一道菜、李嘉成跑的每一
户门，都是对“共同体”这一抽象概念的具体注
释。以饮食为纽带的共同体建构，比抽象的民
族叙事更有感染力，因为共同体不是被宣讲出
来的，而是在一张饭桌的张罗中被身体经验到
的。正是在这些家常细节中，铸牢中华民族共
同体意识这一命题获得了可触摸的现实依托。

宏大题材纪录片常有的一个倾向，是把
人物当作政策的注脚。人物一出场便携带标
签，言行仅为说明既定主题。《高原之上》对此
有所自觉，其人物并未被简化为功能性符
号。这种处理要求创作者克制直接抒情和结
论先行的冲动，把判断的权利部分留给画面
和人物自身。

第三集《我和老外做生意》中的李进福可
作一例。他从外企辞职，回定西创办马铃薯研
究所，在镜头前平实讲述马铃薯在当地生活中
的位置，也讲述种植中遇到的实际困难。定西
曾以苦瘠甲于天下著称，马铃薯产业的起落与
这片土地上的生计深度绑定，李进福的研究因
此不是书斋里的技术问题，
而是与一方人的命运相连的
实践。观者在
观看时会自然

地随他的叙述下到地里，随着异常植株的出现
而悬心，又随问题的解决而释然。高原人面对
艰苦自然条件的坚韧，并非由旁白直接宣告，
而是在这种具体的跟随过程中被体认。这种跟
随式的观看，使高原不再是远方的他者，而成为
观众可以进入、可以停留的经验世界。《高原之
上》以平民视角、日常场景和具体细节，使观众
从被动接受叙述转向主动的情感参与。

全片记录了20余位普通人的生活轨迹，这
些人物年龄、职业、背景各异，却共同构成了高
原社会的一个横截面。《高原之上》没有把他们
塑造成单一的建设者形象，而是保留了每个人
物的地方性、行业性与个人性。《高原之上》对具
体个人的关注，与人民文艺的要求相一致。习
近平总书记在文艺工作座谈会上指出，人民“不
是抽象的符号，而是一个一个具体的人”。

化地为境：地理空间在栖居中升华

诺伯格-舒尔茨在《场所精神》中区分了
“空间”与“场所”：前者是抽象的几何区域，后
者是有人在其中生活、因而承载了存在意义的
具体环境。“栖居”在他那里不只是身体的在
场，更是意义的归属。《高原之上》正是将高原
这一地理意义上的空间，通过影像与叙事转化
为场所的典型样本。

人与环境在本片中并非主从关系。若只拍
人，环境便沦为布景；若只拍景，人又会被稀释。
《高原之上》的处理是让二者互相照亮。第二集
里，闫江与同伴系着安全绳爬上风机机舱检修，
镜头中的风不是空镜：它既是高原真实的自然条
件，也参与了对人物的刻画。大风反衬出检修者
的沉着与坚守，而这些人在风中立足的身影，又
赋予高原以不同于地理海拔的温度。风在这里
既是自然力，也是叙事的角色。它不说话，但通
过人对它的应对，高原的性格被一点点显影出
来。风机立于高原之上，本身就是人与自然重新
协商的产物：风不再只是需要躲避的严酷，而成
为可以被理解、被使用的资源。

片中20余位高原人物各有性格，这些性格
汇聚起来，使高原本身也带上了某种可感的气
质。它不再只是人物故事发生的背景，而在相
当程度上参与了叙事。观者观看全片后留下印
象的，往往不是某一处具体的地貌，而是那种由
人物性格与影像语言共同塑造的氛围。这正是

“化地为境”的含义：地理不只是故事发生的容
器，它自身也成为被感受、被记忆、被认同的对
象。这使得高原不再是旅游镜头中被远远观看
的远景，而成为被人重新书写、重新栖居的地
方。高原之所以为高原，当然有海拔的原因，但
更根本的，是那些在其上生活、劳作、歌唱的人，
以及影像为这片土地所赋予的意义。

回到“高原之上，何以精神”这一题目。《高
原之上》的回应可概括为三重叙事：多视角并
置，让高原在不同人物与主题的讲述中被共同
呈现；小切口进入，使宏大主题落在具体生命
与日常细节之中；人与景互构，将地理空间转
化为承载生活与情感的场所。高原由此从海
拔意义上的自然存在，转化为由具体的人、他
们的劳动以及影像语言共同建构的精神场
所。《高原之上》以人民文艺的立场观察高原，
也以这种观察方式与观者建立沟通。三重叙
事的最终指向，是让“高原精神”从一个口号还
原为可以被经验、被辨认、被传递的生活世
界。当归乡者、守护者、建设者与歌者的形象
被记住，高原精神也就
获得了可感、可知的当
代形态与现实分量。

高原之上，何以精神
——纪录片《高原之上》的三重叙事建构

◎◎田维钢田维钢

读了李美霞创作的长篇报告文学《山河北
望》，我很是惊讶和感动，我的思绪也随着作品
重走了内蒙古八千里边防线，领略了祖国正北
方的辽阔与壮美，领略了边境线上气象万千的
自然景观和人文景观，更是感受到了当代戍边
人的精神风貌。

最初听到李美霞在写内蒙古边境故事的
时候，我以为她只是选择几个地方走一走，写
几篇随笔、散文或者游记罢了，没想到细皮嫩
肉、极爱美的李美霞能有深扎下去的勇气，并
洋洋洒洒写出如此厚重的《山河北望》一书。
作品的可贵之处，在于李美霞深入了不一样的
诗和远方，位于祖国正北方、天边草原多处世
人未曾或者难以涉足的祖国北疆秘境，站在了
一处特殊的精神高地，发掘出了“最北、最冷、
最忠诚，最偏、最远、最坚守，最苦、最难、最奉
献”的戍边精神。她的采访和写作过程，反映
了一个作家应有的写作姿态，深扎才有深感，
深扎才有深度，深扎才有深情，践行了一个作
家“真实体验是创作根基”的理念和文艺为人
民的创作初心。

首先，《山河北望》极具现场感，李美霞将
新闻现场报道、报告文学、旅行记和纪录片式
的镜头语言，与情、景、人、故事融合在一起，凭
借着她对戍边人身处的地理环境、方位，对边
防线脚踏实地的考察和深度体验，用1年多的
时间，冒着冬季零下40多度的严寒，顶着夏季
炎炎烈日，行走在内蒙古八千里边境线上，写
出了全景式用文字记录戍边民警生活日常的
作品。

《山河北望》涉及地域之广、场景之大、人
数之多，在同类题材的文学
作品中独树一帜。作者走
遍了内蒙古的每个边境盟
市，来来回回所走长度早就
超出了内蒙古边境线的总
长度。从最北边境线呼伦

贝尔的恩和哈达边境派出所，
到最西边的阿拉善算井子边境
派出所，从呼伦贝尔、兴安盟、
锡林郭勒一路走到阿拉善，从
满洲里口岸到最西边的策克口
岸，从甘其毛都口岸到包头满
都拉口岸，从鄂尔多斯边检站
到二连浩特口岸中蒙俄经济走
廊重要枢纽“铁公机”，涉足了
地理位置跨度极大的内蒙古边
检网络。穿越了呼伦贝尔大草
原、锡林郭勒乌拉盖草原、鄂尔
多斯高原，阿拉善腾格里沙漠、
巴丹吉林沙漠和茫茫戈壁，“遇
见”了一望无际的大兴安岭森
林王国、额济纳胡杨林，走过了
额尔古纳河、哈拉哈河、锡林河
和居延海两岸。她亲手抚摸过
近30块界碑，采访了上百位平
凡的戍边人，他们中有默默无
闻的戍边民警，有守家也守国
的护边员、护林员，有见证祖国
经济腾飞的边检人……作者与
他们一起巡逻、一起工作、一起
生活，深入了解他们的内心世
界，悉心观察这些人物精神世
界的丰富与充盈，使得《山河北
望》的叙事既有时空的广度，又
有精神的高度。

其二，这是一部没有刻意煽情却有亲和
力、有温度的报告文学作品。作者所走过的边
境线大部分处于高寒地带，“北风卷地白草折，
胡天八月即飞雪”，一年之中冬季几乎长达半
年以上。她在初次采风时就领略了真正的冰
冷，那是上下眼睫毛被冰雪瞬间粘在一起的难
受，风像刀子刻在脸上，是“朔风吹雪透刀瘢”
的疼痛，是伸手就会冻僵、穿着羽绒服也感觉

刺骨般寒冷的体感温度，真可
谓“狐裘不暖”“角弓难控”。然
而作者就是在最寒冷的边境地
带让读者看到了暖光，感受到
一股强大的暖流，她用女性作
家独有的细腻和温柔写出了作
品的温度。

《山河北望》的温度在于把
视角放在对戍边人日常生活与
生活琐事的描写上，没有过多惊
天动地的重大事件。作品叙事
充满了平实温润，既来自对戍边
民警拉家常式的访谈，和他们同
行在边防线上的亲身体验；也来
自故事细节的真切、众多人物形
象的朴实鲜活；更来自作品背后
所蕴含的作家的情感和情怀。
边境民警不仅承担着保家卫国、
守护疆土的角色，同时也承担着
建设边疆、维护生态安全、维护
社会稳定、维护民族团结的重
任。作品在抒写家国情怀的同
时，多角度展示了戍边民警的生
活和精神面貌。没有了边塞诗
中透出的苍凉、孤独，而是着力
发掘“忠诚、坚守、奉献”的戍边
文化精神内涵，以书写家国情怀
构筑作品的精神高地。

当下文学界在Al写作风流
行背景之下，李美霞用脚踏实地的丈量写出了
一寸山河一寸情的八千里路云和月，写出了新
时代山河北望的边塞史诗。在大漠孤烟直、长
河落日圆的壮阔和苍茫中，讴歌戍边人像胡杨
一样在孤独苍凉中的坚守，在大漠戈壁飞沙走
石中坚韧不拔的精神，塑造出守边人的精神气
质。他们除了担负边境口岸管控、辖区社会治
安综合治理、生态环境保护、护国安民的职责

之外，还要面对各种突发灾害，如草原上的雪
灾、火灾。她笔下的戍边民警有古代边塞诗

“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”的豪迈，
但没有边塞诗对戍边生活苦寒、偏远、孤独、思
乡的幽怨，抒写了新时代中国戍边人崇高的精
神境界。正如作者自己在作品中所言：“我不
知道拙劣的文笔能否将边境线上的故事讲好、
讲完，能不能把许多个张胡其图一样平凡的人
的平凡事讲生动。我数次在心里问自己，什么
样的文字才能配得上这些朴素朴实的青春？
什么样的文章才能配得上这些如白桦般干净
空灵的灵魂？”

其三，作品带来的审美感受。《山河北望》让
读者感知祖国正北方内蒙古疆域的辽阔与壮
美，有大森林的绿色苍茫，河流湖海的蜿蜒浩
荡，有额尔古纳河、哈拉哈河、呼伦湖、贝尔湖、
锡林河、居延海，有草原的辽阔无边，沙漠的粗
犷雄浑……在她的眼里和笔下，大兴安岭的森
林就像是站在国门前、守护在界碑旁的边防军
人整齐挺拔的身姿；胡杨在狂风中挺立千年不
朽，就是戍边民警军人吃苦耐劳的精神写照。

李美霞的文思像八千里路云和月一样开
阔辽远，新闻采访纪实的叙事和抒情插笔相结
合，又穿插着古老的神话传说、民间故事，特别
是对边防历史的追溯，从《汉书》到近现代，构
成了一部内蒙古的边防史，对每一扇国门、诸
多边境派出所的详细介绍，构成一幅详尽的边
防网络图，用多个维度来观望边防线这一精神
高地。她的文采也像她走过的边疆大地一样
多彩多姿，对笔下叙述的每一寸山河、每一个
人都倾注着深情。

内蒙古八千里边防线为她的创作提供了丰
富而独特的写作资源，李美霞的《山河北望》没
有辜负边防线的自然资源、地理资源、历史资
源，更没有辜负其中蕴藏着的精神资源，没有辜
负那些默默奉献的戍边人，她用作品实现了探
索祖国北疆秘境、守望精神高地的创作目标。

八
千
里
路
云
和
月

八
千
里
路
云
和
月

——
——

评
长
篇
报
告
文
学

评
长
篇
报
告
文
学
《《
山
河
北
望

山
河
北
望
》》

◎◎
王
芳
王
芳

兴安、张锦贻（中）、本文作者夏桂楣（右）。

本社地址：呼和浩特市金桥开发区 邮政编码：010040 邮箱：qxxw2004@163.com 广告公司电话：（0471）6635799 印刷质量监督电话：（0471）6635955 广告许可证：内市监广登字［2020］01号 本报（呼和浩特）由内蒙古日报社印务中心承印


