

打补丁用的布料不能多于做新衣

◎李慧芳

干工作,常会碰到这样一种情况:由于急于交差,基础工作没做好,仓促忙完却留下一堆隐患,只能后期不停修修补补,结果花在查漏补缺上的功夫,比从头稳妥推进还要多。这就像裁制衣服,前期剪裁、缝绉马马虎虎,等到成品出来到处是破绽,最后用来缝补的布料比做一件新衣用得还多。

衣服打补丁,工作作补充,本身无可厚非。但眼下不少补漏不是应对外问题,而是在为前期敷衍买单。不少人把完成工作等同于“交差过关”,重速度轻质量、重形式轻实效。方案粗粗搭个架子,调研浮在表面,关键环节简化省略,该核实的不核实,该落地的不落地,总想着先把材料报上去、把流程走过去就算大功告成,至于里面有没有问题,有没有硬伤,全寄希望于后面发现了再修补。这种先通车、后铺路,先交卷、再改错的路子,本质上是作风虚浮、政绩观错位。

补丁叠补丁,消耗的远不止时间,工作来回返工,人力精力不断往里搭。更棘手的是,反复修补会扰乱原本清晰的工作脉络,旧窟窿还没堵严实,新问题又接连冒出来,慢慢陷入“仓促上马、暴露问题、紧急整改、漏洞再生”的恶性循环。这种修补说到底都是被动救火,看似一直在推进,实则是原地打转。资源白白耗进去,节奏越拖越乱,离最开始想要达成的目标越来越远。

做衣服,针脚扎实才不容易破,干工作也是一样,前期摸清底数、做实方案、把好关口,该走的步骤一步不省。工作中,该啃的难题费点力气啃下,看着起步慢一点,却能少留后遗症、少做无用功。返工只是纠偏的手段,不该变成工作的常态,可以用来应对意料之外的疏漏,但绝不能成为前期偷懒的退路。

干事创业,最怕心存侥幸。与其事后忙着补窟窿,不如起步时就把根基扎稳。放下急于交差的浮躁,拿出落地见效的较真,少堆补丁、多做实功,才能少走回头路,推动工作行稳致远。



精彩内容,扫码阅读

最好的应援是“赛场见”

◎张慧玲

不久前,孙颖莎在个人社交媒体发文:“生日将近,我不会举办、不参与、不授权、也不鼓励任何生日应援活动,请大家不要以我的名义组织或宣传相关应援。希望大家都能好好生活,我们赛场见!”

一则简短的社交媒体发文,打出顶尖运动员抵制饭圈文化的“明牌”——她用4个“不”字筑起一道清晰的边界。在饭圈文化席卷体育圈的当下,这份声明成为一股清流,让人看到新一代运动员的清醒。

曾几何时,体育圈的“应援文化”愈演愈烈。粉丝包下城市地标大屏、集资购买奢侈品礼物、在机场围堵堵截……这些本属于娱乐场的操作,正悄然渗透进竞技体育的肌理。表面上看是“热爱”,实则将运动员从赛场上的英雄异化为流量池中的符号。当“生日应援”成为某些人眼中的商机或社交资本时,孙颖莎的4个“不”字,是对这些越界行为的当头棒喝。

更可贵的是,她精准地划定了运动员与粉丝之间的正确关系。一句“希望大家都能好好生活,我们赛场见”,既没有居高临下的训诫,也没有讨好式的妥协,而是将彼此的关系锚定在“赛场”这一最本真的场域。在流量可以兑换真金白银的时代,一个正值上升期的顶尖运动员主动切割可能的商业利益与情感绑架,需要的不仅是智慧,更是对职业本质的笃信。

这份边界感的背后,折射出新一代运动员的主体意识觉醒。此前,王楚钦在今年生日前发文,直言“多关注比赛就是对我最好的支持”,明确反对任何形式的生日应援;樊振东也曾明确反对投票打榜、集资应援、公共场所蹲守接送等活动,呼吁远离饭圈风气。他们深知:竞技体育的终极魅力永远在“毫厘之间”的较量中,在汗水浸透的训练馆里,在国旗升起时的热泪里。任何场外的喧哗,若侵入这条底线,便成了干扰。

抵制畸形饭圈并不是否定观众对运动员的支持与喜爱,而是要划清“理性观赛”与“畸形追星”之间的边界,重构健康的体育支持生态。新一代运动员的“清醒”是在呼唤一种更文明的“支持伦理”。真正的支持,是买票看比赛时的掌声,是深夜追直播时的呐喊,是运动员失利时说一句“再来过”,是赛场上的加油和赛场外的不打扰。

当越来越多的运动员敢于说“不”,当粉丝学会把热情安放在合适的距离,体育才能真正挣脱“饭圈化”的暗流,回归更辽阔的星辰大海。毕竟,真正的星光不需要人为点亮,它自会在赛场的聚光灯下闪耀。

来论

别让AI造假撕裂社会信任

◎张明博

近日,演员吴越怒斥AI换脸带货,再次将公众视线聚焦于深度合成技术背后的伦理失序。无独有偶,从山西忻州地震谣言中凭空捏造的灾后惨状,到西藏定日地震中被移花接木的“废墟男孩”图片,这些事件虽然场景各异、手段不同,却共同指向一个核心命题:在人工智能技术门槛大幅降低、应用边界不断拓展的今天,在“眼见未必为实”的当下,如何守住真实性的底线,已成为推进国家治理体系和治理能力现代化必须直面的时代课题。

技术应用必须有方向有规矩。当前AI治理的深层矛盾在于技术迭代远超社会适应节奏,低廉违法成本对冲法律威慑,部分平台责任缺位更让“流量至上”凌驾于公共利益之上。极低创作门槛、极高传播收益与滞后追责机制,形成巨大灰色套利空间。若缺乏强力约束,人性弱点极易被技术放大,进而侵蚀社会信任基石。

法治利剑必须高悬且精准发力。我国已构建起包括刑法、民法典及《生成式人工智能服务管理暂行办法》在内的法律法规体系,但徒法不足以自行。针对举证难、认定难及标识“标而不管”等痛点,亟须细化司法解释,强化全链条监管。不仅要惩治直接造假者,更要追究提供技术支持、放任违规传播的平台责任,让法律条文长出“牙齿”,形成不敢假、不能假的法治环境。

平台必须压实“守门人”责任。算法不能只算“流量账”,更要算“责任账”。在涉及公共安全、名人权益等高风险领域,平台应建立严格准入核验机制,将行政许可、授权文件等作为前置条件。同时,要打破“封号即了事”的简单化处理,通过冻结非法所得、移交犯罪线索等手段,斩断黑色产业链利益纽带,让惩罚具备真正震慑力。

只有当法律严明、平台负责、技术向善,我们才能在充满不确定性的数字世界中锚定真实与信任。让“可信”成为人工智能时代的鲜明底色,方能行稳致远,真正释放技术红利,增进人民福祉。

“仅退款”不能变成“零元购”

◎王琨琪

近日,西安80多岁的“文花姥姥”网店销售零食遭遇“仅退款”,无奈向网友求助,再次让网售“仅退款”规则引起社会关注。因“仅退款”规则引发纠纷今年以来格外多,65岁商家王秀芹为追回被“仅退款”的38条棉被,跨越三千多公里从新疆石河子赶赴河南开封;山西晋中一消费者花费8000元网购西高地犬后申请“仅退款”……消费者轻点屏幕即可发起“仅退款”申请,商家想挽回损失却往往成本高昂。当“仅退款”变成“零元购”,商家成了冤大头,平台却隐身其后,把矛盾推给了买卖双方。平台规则里,商家申诉的通道在哪里?审核的责任该由谁承担?这看似是少数买家钻空子、占便宜,但实际上,是平台规则设计存在权责失衡。

今年2月1日起施行的《网络交易平台规则监督管理办法》明确,平台不得利用规则强制或变相强制商家承担“退款不退货”的售后责任,纠纷部分平台片面追求消费体验,转嫁售后风险与成本全部的问题。制度层面的纠偏虽已落地,但平台实操仍有短板,规则设计仍向消费者倾斜,商家事前介入渠道无以为不足,有人会问,“仅退款”本来不就是保护消费者的吗?这话不假,网购遇到残次品、货不对板,来回退货费时费力,“仅退款”的初衷正是为这类买家简化维权

流程,但绝非让人零成本拿走商品。

平台为消费者打开了便捷的“仅退款”通道,却缺乏与之配套对等的约束机制。这种单向保护,使少数人把流程便利视为无需承担义务的特权,部分买家编造商品质量问题,甚至批量反复发起退款,把维权渠道变成“白拿商品”的捷径,让原本守护消费者权益的盾,反成了损害商家合法权益的矛。

那么,“仅退款”规则该如何优化?才能兼顾消费者合理权益与商家利益?关键是要把权利和义务绑在一起。清晰划定“仅退款”适用边界,消费者申请不能仅凭口头陈述,需同步提交照片、视频等可核验证据;平台需核

画里有话



别让冒牌售后混淆视听

搜索大品牌的售后维修电话,找到400开头号码打过去,维修师傅上门了,才发现并非该品牌的官方售后。近日,有媒体报道了一些网友维修家电时的遭遇。消费者本想寻找正规售后,却被搜索结果引向冒牌维修。这不是某个环节出了问题,而是一条从号码办理、搜索投放到上门维修的灰色产业链。

袁宝年/文 王文婧/图

洞见

生态管护贵在不折腾

◎哈丽琴

习近平总书记在内蒙古考察黄旗海自然保护区时强调,“湿地保护贵在保持原生态”“要坚持自然恢复为主、人工干预为辅”。这一重要论述,深刻诠释了以自然之道养万物之生的辩证哲理,为筑牢我国北方重要生态安全屏障指明路径。

读懂“无为与有为”的治理智慧。无为,不是放任不管,而是减少不必要的人为扰动,保持原生态,不搞大拆大建、不刻意人工造景,减少生产生活污染,给生态留足自我休养生息的空间。有为,是精准施策、科学干预,对退化的生态系统加以合理修复,为生态系统自愈创造条件。一度濒临干涸的黄旗海之所以能重现生机,正是因为当地按照“减少人为干扰、推动自然修复”的原则,实施保护区生态综合治理:加快户厕改造全覆盖,拆除退出保护区内16家养殖场,流转万余亩围封区域内耕地,最大限度还原自然生态本色。

统筹“短期与长远”的价值考量。生态治理最忌急功近利,重眼前利益、轻长期发展。个别地方遇上的一处自带流量的自然景观,就想借旅游拉动地方经济、增加收入。这份发展诉求可以理解,但发展不能寅吃卯粮,更不能在流量驱动下涸泽而渔。透支生态健康换来的短期文旅收益,必然需要花费更多的人力物力进行生态修复,生态环境的破坏最终将动摇地方长期发展的根基,得不偿失。生态红利,从来都是耐心积淀、厚积薄发的结果。立足长远,跳出一时一地得失,久久为功守好生态家底,才能持续收获可持续发展红利。

走出“保护与发展”的共生之路。以自然之道养万物之生,不是放弃发展,而是告别透支式发展,探索人与自然和谐、保护与发展双赢的路径。长期以来,不少地方陷入非此即彼的认知误区,简单认为要保护就必须停止一切发展,要发展就难免牺牲生态。这种割裂式认知,把保护与发展置于对立面,看不到二者内在统一关系。内蒙古乌梁素海、岱海等经过多年生态综合治理,如今水清草盛、鱼翔浅底、候鸟云集,持续释放生态价值;发展生态旅游产生的收益,又反哺生态管护监测,实现了生态保护赋能地方发展、地方发展反哺生态保护的良性循环。

万物各得其所,在生,各得其养以成。尊重自然、顺应自然、保护自然,尽可能保持原生态,减少人为干扰和破坏,让湖泽自流、草木自生、飞鸟自栖,以自然之道养万物之生,方能实现人与自然和谐共生、永续发展。

一线·观点

人情不在钱多少

◎李艺

虑,这才慢慢松下来。

规矩硬压下来,难免水土不服,更难让人心服,有商有量才是正路。哈布其拉嘎查广泛征求民意,耐心做思想工作,定下“大众礼100元、每桌餐费不高于500元”的标准。推向全市,同样坚持群众自愿;超过60%的农户赞成,才按“四议两公开”程序写进村规民约;40%及以上不赞成,就暂缓实施。既让多数人的心愿算了数,又让少数人的顾虑有人听,这份共识,才一点一滴化进大家心里。

文旅口碑建在标准上

◎袁宝年

励推出歌舞、射箭、搏克等特色文化活动,引导经营户从规模扩张转向品质提升;蒙餐一项,统一服务环境、接待流程、民族礼仪禁忌、特色菜品服务和质量评价,让游客吃到的是味道,感受到的是文化。

业态在变,标准就跟着变。旧尺子缝不出新衣裳,与其出了问题再补救,不如提前把规矩立在前。有人担心,定这么多规范,会不会把热情管没了、把生意管死了?恰恰相反,标准是兜底的安全绳,也是提质的阶梯,不是捆住手脚的绳索。

骑乘有没有防护、上马前有没有告知,餐费是不是明码标价,有没有强制消费,卫生不过关、应急有没有人管,这些看似琐碎的小事小节,直接连着游客的安全感和信任感。

写在纸上的规矩不难立,难的是天天落进寻常日子里。哈布其拉嘎查“两委”干部、党员、网格员、乡贤能人带头践行,一坚持就是三年。带头的人多了,观望的人就少了;坚持的时间久了,新规就成了老理儿。这股风吹散了攀比之气,也吹暖了邻里情分。如今“百元村”远近闻名,往全市推广,自然有了底气。

“百元随礼”何以渐成新风?答案就藏在一个“渐”字里。人情困局,一家一户破不了,一纸命令压不住,一阵风也刮不走。先有人撑腰,群众才敢减;再商量着来,大家才愿减;干部带头、久久坚持,新规矩才能长成长老传统。从一个通辽嘎查吹起的新风,正顺着田野,吹进更多寻常百姓家。

一回宰客、一次摔伤,毁掉的不仅是一家人的生意,更是一个地方攒了多年的口碑。

制定标准不是要把这些业态做成一个模子,而是鼓励大家把特色做足、把礼仪做细。一桌蒙餐,端上来的是手把肉,端出去的是待客之道;一处牧家小院,主人迎送得体、招呼周到,让人有宾至如归的感觉。热情之外有章法,烟火气里有讲究,游客才愿意再来、愿意推荐。

说到底,文旅竞争走到今天,拼的早已不是招揽了多少人次,而是留下了多少回头客。从拼数量到拼质量,靠的不是一两个网红点炒出来的,而是一条条规范、一次次用心服务攒出来的。

好风景靠天赋,好招牌靠人立。把每一条标准变成游客吃得放心、玩得舒心、住得暖心的实在感受,立在明处的规矩终将成为游客心里的口碑。这才是文旅行稳致远最长效的标准。

辣语

实属属商家责任,才可支持退款;同时,可建立消费者售后信用档案,对频繁发起异常退款、恶意索赔的账号实施分级管控,避免无限制随意申请;还要为商家开辟快速申诉、人工复核的通道,不能等到钱款已经退回,才留给商家一条艰难的事后维权之路。

一次退款点击,连着消费者权益,也系着商家生计。不少网店抗风险能力弱,一次异常退款可能耗去多日营收。“王秀芹们”跨省追讨的是货品,更是经营安全感。规则可以简化维权流程,但不能省掉对商家的程序保障,消费者可以行使合法权利,但应守住诚信底线,别让经营不易的商家再为滥用规则买单。

近日,有家长在“问政四川”平台反映,孩子读小学二年级,虽没有书面家庭作业,却需要家长陪同拍摄一小时辅导视频上传平台,让家长疲惫不堪。收到反馈后,当地有关部门迅速核查并责令整改,取消强制拍照上传打卡的规定。

——据川观新闻

锐评:减负不是简单取消练笔作业,而是减掉不必要的负担。强制录制上传视频,消耗了亲子相处的时光,还在无形中把家庭教育变成了同质化的打卡任务。破除“负担转移”需要治本,不能只盯着书面作业数量,更要盯紧各类花样翻新的非书面任务。

一个十几岁的单亲少年,没有妈妈,在校园里被欺负,跟着爸爸在网上辛苦卖货维持生活,一口一句“姨姨妈妈,大海需要你”“大海想把好吃的给姨姨妈妈们”……近期,媒体曝光一批由AI批量生成的数字人“苦命男孩大海”。他们在短视频平台用同一套苦情剧本筛选富有同情心却缺乏防备的老年群体,转身在带货视频里推荐远高于市场价的产品。

——据极目新闻

锐评:这些视频的骗术设计并不复杂,但每一步都踩在老年人的心理软肋上。然而,此骗术本身更值得追问的是,这些账号为什么能成批量地出现在平台上,甚至被曝光后仍没有彻底清理?平台的审核责任必须前置,而不是等AI骗局把感情和钱包都收割完毕,再轻描淡写地补一个“已处置”。

80元的产品“溯源游”,只收50岁以上的游客;50元进货的酵素,被包装成“神药”卖到近700元;25人的团,一场饭局成交26万元……“溯源游”,就是组织消费者走进源头产地与生产企业,观看生产全流程,实地进行产品溯源。但媒体调查发现,这些低价团只收50岁以上老人,名为参观企业、产品溯源,实则是让人请进封闭会场,听“专家”讲课,买高价“神药”。

——据《工人日报》

锐评:此类“溯源游”,打着低价幌子的围猎老年人。利用老人信息不畅、最怕得病的心思,赚这种昧心钱,吃相太过难看。整治这类顽疾,必须靠常态化的严管重罚,让坑老骗老之人不敢再越雷池。

如果你在超市看到一款产品包装上印着水蜜桃图案、写着“慕斯”,第一反应会不会认为是饮料或甜点?近日,云南一位老人把一瓶“白桃香氛洁厕慕斯”当成饮料尝了一口,导致口腔和食道被灼伤。媒体调查发现,部分日化产品外观高度“食品化”,货架上不仅有棒棒糖造型的润唇膏、像酸奶杯一样的磨砂膏,甚至还有做成糖果造型的洁厕凝胶。

——据央视新闻

锐评:包装设计可以追求求异,但创新的边界首先是安全。产品包装也不该成为误食的诱饵,让产品类别在正面一眼可辨,让警示标识醒目且无需翻找,这是商家必须履行的告知义务,也是监管应当守住的安全底线。

近日,“广东实验中学附属江门学校晚自习上厕所要放行条”一事引发关注。网络视频称,该校学生晚自习如厕需放行条,条上有盖章,写有学生姓名、班主任姓名及班级,一个月仅10张。对此,江门市蓬江区教育局回应:因为个别学生经常以上厕所为由逃避晚修,在学生中造成严重不良影响。

——据澎湃新闻

锐评:这种“配额管理”是选了最省事的捷径,直接把管理的门槛架在学生的生理需求之上。真正的校园秩序,依靠的是唤醒学生内心的自律,而不是对生理需求设限捆绑。用上厕所放行条的方式维持纪律,看似稳住了课堂秩序,实则丢掉了教育最该有的温度与底色。

“剧院有个戏叫《茶馆》,里面有个角色叫黄胖子,现在从艺术团招不到黄胖子,因为大家都去招高富帅了。”近日,北京人民艺术剧院院长冯远征直指当前表演艺考存在的选才同质化问题。他坦言,现在招不到身高一米六几的女演员和一米七几的男演员,因为艺术院校女演员一米七几、男演员一米八几已成为“标配”。

——据人民日报客户端

锐评:“黄胖子”的缺席之间,折射出当下艺考存在的选才趋同、“颜值内卷”等问题。不可否认,外形的确是演员塑造角色的重要条件,但值得警惕的是把外形优势变成近乎普遍的选拔标准,以单一审美代替对艺术潜力的综合判断。毕竟,好演员绝非“颜值高”一词所能简单涵盖。