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细端详，很少有汉字像“坐”一
样四平八稳。

平房是坐落在村子里的乡亲。
它们身着中式衣衫，把村子装扮得
拙朴亲切。

平房盘腿席地而坐，与土地保
持零距离。

平房里，花花绿绿的炕围画环
绕着一盘土炕。一家人围坐在一
盏豆油灯下，嗑瓜子，拉家常，两臂
顺势闲搭在膝上，双腿交叠缠绕。

坐 ，功 夫 在 盘 腿 。 我 始 终 觉
得，盘腿是乡村特有的坐姿，以闲
适恬淡的姿容，从亘古一直盘到
如今。

几次置身大山之中，闲暇时候
便在台地上盘腿而坐，把双手放在
膝上。这让我感受到从未有过的欢
喜。每去一次，便成长一次。后来，
我回到家里开始练习打坐，两腿一
盘，双眼微阖……

有时想，壁立千仞的大山，山
麓就是山的盘腿；华冠如云的千
年古榆，根脉就是树的盘腿。江
海是云朵的盘腿，大地是天空的

盘 腿 。 盘 腿 ，是 缠 绕 ，是 你 扶 我
持，是相依相靠。

离家多年，推开每一扇柴门，便
推开了久远的记忆。吱呀作响的岁
月，让我悲欣交集。二大娘剥落的
牙齿让我想起岁月正在凋零，三大
爷的白发让我明白，曾经的青春终
将荒芜。不老的是岁月，像吱呀开
门后落在门槛上的那一抹阳光，新
鲜如初。

把沾满风尘的鞋扔在地上，无
须注意斜正，安然落座。那一刻，我
看见一粒粒沙子同时盘腿坐在地
上，神态安详，意蕴无穷。

大 爹 说 ：“ 多 年 不 盘 腿 ，还 行
不？”我把腿盘得工工整整，大爹大
妈笑了，像两朵山丹丹在山坡上绽
放。穿过厚重的岁月，他们欣喜地

看到我没有忘记根本。他们在我身
上找到了踏实厚道。

我记忆里的乡村还躲在尘世的
一角，灯光如豆，低眉颔首。星星点
灯，不断点亮远走的童年。行走在
乡村与城市之间，恍如阅读：乡村是
一首自然随性的长诗，城市是一阕
规整有序的词。

同城里人逛超市、跳广场舞一
样，村里人喜欢串门、走亲戚、扯闲
话。一盏油灯把夜幕拉开，一壶酽茶
把熬得黑里透红的踏实放在炕上。
正旺的炉火、滴落的炭火，把灿烂的
时间一点一点数到暗淡。男主人盘
腿坐在炕上，高举羊腿，把辛辣的日
子吞吐得有滋有味；女主人围着碎花
围裙，手执扫帚，把琐屑的生活打扫
得一尘不染。幸福就是这样简单。

这是一天中最悠闲的时候，男女稍事
打扮，家门不锁，走进串门的好时
光。今天这家，明天那家，时候早了，
一晚上可以串上三四家。盘腿对坐，
看得真切，瞅得仔细。你一言我一
语，男人大声说笑，女人抿嘴捧腹，娃
儿在地下如猴蹦跳。夜深了，人才
散，坐印还蹲在油布上……

小时候，不识字的父亲给了我
许多做人的启蒙教育，其中很重要
的一点就是“坐要有坐相，站要有
站相”。坐，要盘腿，要盘好腿。盘
不好，盘起一条、伸出一条，是对别
人的大不敬，就像拿筷子不能翘起
二 拇 指 ，那 是 对 人 的 指 点 ，不 恭
敬。父亲还说，腿盘好了，身体也
就坐直了。

城里的亲戚来了，父亲就说：
“坐凳子，坐凳子吧，盘不惯就憋
屈。”父亲坐在炕中间，依旧盘腿，招
呼大家吃吃喝喝。

坐在故乡深处
□刘茂云
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田野中，葵花、玉米
青椒、瓠瓜正在发福
阳光毫不吝啬地洒下黄金
风，催我赶路

无论石头多么坚硬
风是带着箭镞的
无论山谷多么幽深
风总想将它填满

走进阴山，我看到
风已涌进巨大的腹腔

一支庞大的乐队
用每一块石头作琴弦
弹奏悦耳雄浑的交响

有鸟鸣伴奏，溪水起舞
山榆高歌。我独坐一石
目睹这抑扬顿挫的气场
试图以梦游之势穿越
却始终找不到
一条完整准确的路径

飒飒清风
从两袖穿过我的身体
带走盛夏那些欢快的足音
和盛夏火辣辣的形容词

秋风吹进阴山

乡村
是爹娘的
一方小院
一盘土炕
一条小狗
足够了

黄瓜一两架
辣椒两三窝
茄子四五棵
吃不了

躺柜空着
厢房锁着
粮仓闲着
手扶拖拉机锈着

老爹喊
吃饭了
拿碗来

老妈拿来的却是盆

白天一个太阳
足够温暖村庄
晚上一个月亮
夜夜梦来亲人

今夜
不听蛙鸣
不听流水
一轮明月
挂上枣树

老爹说
月又圆了
老妈说
杏又红了

诗星空诗星空

□吕成玉

月又圆了 □崔红梅
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大青山草甸大青山草甸 刘艳荣刘艳荣 摄摄

墨缘副刊

“北国风光”，借用了
伟人巨作《沁园春·雪》
的起首句，别开生面、大
气磅礴、分外妖娆！

忆不起，是在哪一年
开始读《内蒙古日报》的，
也记不清第一次欣赏“北
国风光”副刊时读到了哪
些文章，然而与她结缘的
那个春天则历历在目，令
人怀想，没齿难忘。

那是 20 世纪 80 年
代，准确地说是 1980 年
5月。春风浩荡，坚冰砸
碎，大河奔流，思想解放
运动的大潮汹涌澎湃，
席卷着整个神州。

那时，我在区外的
东 北 师 范 大 学 读 大
二。改革开放，打开了
所有紧闭的门窗，各种
藩篱和禁锢被一一冲
破，人们大口呼吸着新
鲜的空气，畅快极了！

乍暖还寒，春天摇
着一只万花筒走来，五
彩缤纷的世界，光怪陆
离，眼花缭乱……

我感到了困惑，我陷入了迷茫……
于是，我在宿舍嘈杂的争辩中写下了《青
春畅想》：“我在历史和现实的甬道上伫
立沉思/十年狂飙啊，摇落了我多少青春
的叶子/而今，暖融融的春风又一次吹拂/
我生命的枝条，该萌发怎样的新绿……”

这首诗，抄在系学生会办的黑板报
上，引起较大震动。几位老教授说，这
样的时代还有这样的青年思考，很难
得。当然也有另外的声音……

那时我还稚嫩，也云里雾里，颇有
些拿捏不准，究竟写对了还是写错了
呢？小心翼翼，我把这首诗寄往千里之
遥的《内蒙古日报》。那时，我还不知道

“北国风光”，不晓得什么是副刊，只知
道内蒙古是我的家乡，那里有我的毡房
我的青山，她会给我答案的，尽管那时
我还没有到过首府呼和浩特。

很快收到“留用”的回信。我兴奋
极了，把那信笺叠得整整齐齐，反反复
复拿出来一字一句读，留存了很长一段
时间。接着，又收到了样报和稿费。编
辑老师信称：区内外很多读者反响强

烈，这首诗有思考、有激
情，用形象说话。我兴
奋，受到鞭策后的涌动
可想而知！

大学毕业，我回到
了故乡，与“北国风光”
的情缘更深了。每逢重
要节点，编辑都会向我
约稿，有了合适的稿子
我 首 先 投 给“ 北 国 风
光”。一些作品如《春天
临近，想起一个人》《玉
儒，草原呼唤你》《星河
里的长调》等，在《内蒙
古日报》发表后，被《人
民日报》《光明日报》《新
华文摘》全文转载，传播
更加广泛。于是，我在
文学长路上跋涉的脚步
更加坚定了。何其幸
运，“北国风光”不仅是
我的苗圃和园丁，还是
我的人梯和塔台，是我
坚实的后盾！

幼苗，需要土壤，婴
儿，需要摇篮，作者，需要
园地。我，就是那小苗，
那婴儿，那孜孜以求的写

作者。我常常想，假如没有《内蒙古日
报》的及时提点，没有“北国风光”的持久
呵护，没有广大读者的耐心鼓励，我的文
学之路该会怎样呢？

一位位编辑不懈的接力传承，一个
个作者旺盛的茁壮成长，一版版副刊春
风拂面的广泛传播，“北国风光”走着一
条极不寻常的路，她像一根脐带，牵系
着编者与作者，媒体与读者，时代与人
民的心……

“北国风光”开辟近半个世纪，越办
越好，常办常新，宛如一页页春风吹开的
日历，一枚枚冬去春来又上枝头的嫩叶，
让人欣喜，让人期待，让人感佩！当了编
辑之后，我体会到了“大海捞针”与“修枝
剪叶”的不易。赠人玫瑰，手留余香。是
那一道道星辉照亮了我的文字，是那一
夜夜烛光温暖着我的心，让我们与“北国
风光”相依相伴，彼此照耀，牵手未来。

北国风光，风光无限！
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七十余载长风，漫过北疆大地。一纸“北国风光”，共结绵长墨缘。一代代
写作者，在这里叙写与副刊相逢的故事。以真情描摹故土风物，以笔墨抒写民
族同心，将草原辽阔、人间温情凝于字间，让文字扎根内蒙古沃土，涵养中华民
族共有精神家园。今日起本版开设“墨缘副刊”栏目，邀多位作家共话文学气
韵，共叙内蒙古文脉。 ——编者
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参加内蒙古生态文学周
活动，行走于阴山南北，我的
目光总被大地上漫无边际的
青草所牵引。远山层叠，旷野
铺展，满眼最动人的色彩不是
浓艳的繁花，而是那一层层、
一片片绵延不绝的青绿。

我们习惯仰望高耸入云
的林木，惊叹花开时节的盛大
烂漫，却很少俯身，静静端详
脚下一株野草。草是渺小的，
渺小到风一吹便俯仰摇曳，一
场风雨就会把茎叶压倒在地；
草亦是宏大的，万千草根盘根
错节，彼此纠缠守望，便能锁
住流沙，修复山河，重塑大地
的肌理。草从不与天地争，却
以生生不息的力量，完成对大
地最深沉的守护。在大青山、
敕勒川草原，以及圣水梁、九
龙湾层叠的山野之间，我读懂
了属于草的独特生命哲学：谦
卑而坚韧，守土更懂新生。

走进蒙草种业中心，我看见了草
的另一种模样。在这里，草不再只是
旷野里随风摇曳的野生植物，一粒粒
微小的草种被悉心收纳、分类、研究，
成为生态修复最珍贵的底气。参观
蒙草种业中心，心中始终回响着一个
词：震撼。土壤库和种子生态包，让
我见到了一个崭新的世界，也见证了
蒙草人的专业水准和敬业精神。走
进种质资源库房，一排排透亮的玻璃
瓶整齐陈列，一面种子墙静静收纳着
上千种来自内蒙古大地的乡土草
种。玻璃瓶中，沉睡的种子保存着这
片土地原始的生命密码。每一粒种
子，都来自草原、荒坡、沟谷，承载着
经风霜雨雪淬炼出的生命韧性。科
研人员踏遍山野戈壁，风里雨里采集
种质资源，驯化本土草种，用现代科
技读懂每一株草的习性，读懂一方水
土适合生长怎样的草木。他们如同
大地的医者，摸清土壤的基因，把乡
土植物的力量转化为修复山河的力
量，让一粒粒沉睡的种子成为疗愈受
损土地的希望。参观时，我还发现了
一种新型播种方式：把种子、肥料、保
水剂等编织成可降解纸绳，不仅提高
了植物成活率，也降低了成本。在新
疆乡土植物研究院，一排排试管凌空
悬挂，串成一袭澄澈的珠帘。来自远
方的乡土植物种子，于方寸容器之中
静静蛰伏，封存着大地生生不息的希
望。科研人员将这方景致唤作“一帘
幽梦”，理性的科研殿堂里，就此漾开
温柔的诗意。每一粒种子，都是写给
绿水青山的浪漫期许。

最触动我的，是蒙草种业中心大
院里那片与众不同的可踩踏草坪。
寻常草坪都立着“请勿踩踏”的警示
牌，仿佛青草脆弱得经不得一丝触
碰，只可供人观赏。而这片草坪坦然
迎接游人的脚步，任凭人们奔跑、坐
卧、嬉戏。孩童在上面追逐，游人席
地闲谈，脚印一遍遍碾过碧绿的草
毯。我也迫不及待地在草坪上奔跑
起来，脚下青草柔韧舒展，任凭脚步
起落，依旧挺起腰身。微风拂过，层

层草浪轻轻漫开，散发着大地清润的
气息。草木包容着我的脚步，我也珍
视这片蓬勃的绿意，这便是人与自然
最美好的相逢。经过科学配比的乡
土草种，根系发达，分蘖旺盛，被踩踏
伏倒之后，并不会就此枯萎，而是慢
慢重新挺立起来。它绿期绵长，耐得
住粗放养护，也扛得住北方的干旱与
寒冷。踩在柔软密实的草毯上，泥土
的气息漫上心头，我不禁感慨，真正
强大的生命，未必是拒绝磨难，而是
承受重压之后，依然拥有复苏挺立的
能力。科技赋予小草新的生命力，而
草本身教会我们接纳与包容。人类
不再把草当作仅供观赏的装饰品，而
是学会尊重草的天性，顺应自然，让
草与人和谐共处。这便是草在种业
中心带给我的启示：保存本源，顺势
生长，于接纳之中焕发蓬勃生机。

目光投向横亘在青城以北的大青
山。曾经的大青山，部分山体因采矿
开发留下了一道道伤疤。机器轰鸣过
后，山体支离破碎，裸露的碎石坡寸草
难生。每场大雨过后，碎石泥沙顺着
沟壑倾泻而下，满目都是荒芜苍凉的
景象。治理者没有急于移栽高大名贵
的树木，而是懂得尊重阴山的水土条
件，懂得草是生态修复的先锋。

草是开拓者。在土层稀薄、碎石
遍地的山体上，小草把纤细的根须钻
进石缝，一点点固定松散的碎石，留住
稀少的土壤与水分。一株草的力量微
薄，当无数野草次第萌发，草根纵横交
织，便在裸露的山体上编织出一张细
密的生命之网。这张无形的绿网兜住
泥沙，涵养雨露，一点点为荒芜的山坡
积攒生存的底气。

草并不渴求瞩目，甘愿做生态恢
复的先行者。先有草固土，土壤慢慢
得到改良，薄薄的土层一点点积累，
灌木才得以落脚，继而乔木才能茁壮
成长。年复一年，春风秋雨往复，昔
日伤痕累累的山体一点点披上绿
装。站在大青山上眺望，群山连绵，
草木葱茏。曾经乱石滚滚的沟壑，如
今芳草萋萋，灌木丛生，飞鸟重新回

到山间栖息。这就是草的格局：甘当
基石，甘于平凡，只愿大地重获生机。

北朝民歌悠悠千载，一曲“敕勒
川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野”，至
今仍在山河间回响。遥想古时此地，
水草丰茂，牛羊遍野，悠扬牧歌随风
漫过苍茫大地。可十余年前的敕勒
川，却是满目萧瑟的模样。无序采砂
使土地日渐退化，乱石遍布，黄沙蔓
延，草木寥落。大风一过，尘沙漫天
飞扬，昔日丰饶的草原竟沦为荒芜的
沙石滩。谁能料想，这片近乎死寂的
荒滩还能重焕碧草连天的容颜，伫立
在今昔对比的展板前，遥想山河变
迁，心中百感丛生。

修复敕勒川，是一场向草借力的
重生。建设者没有追逐外来花草的
绚烂，而是甄选故土原生草种，模拟
自然草原的群落布局，播撒下生生不
息的希望。从一方千亩试验田启程，
绿色的版图一寸一寸缓缓铺向旷
野。砾石遍地的荒原，处处皆是生存
的鏖战。沉睡的草籽要熬过骄阳灼
人的干旱，冲破乱石的禁锢，拼尽全
部力量，才得以破土见光。小草在顽
石缝隙中倔强地扎下根。多少种子
在旱季归于沉寂，多少幼芽被飞沙掩
埋，可总有点点新绿执着地冲破尘
埃。一株株细草汇成连天碧浪，贫瘠
的土层被温柔改良，风沙归于沉寂。
无数株草不惧绝境，抱团生长，终能
改写大地的命运。如今的敕勒川碧
草绵延，野花繁星般散落原野，飞鸟
振翅归来，古诗里的草原盛景终于重
现人间。漫步于这片重生的大地，长
风漫过，万顷草浪此起彼伏。恍惚之
间，千年前那曲悠远的牧歌穿越漫漫
时空，轻轻萦绕耳畔。

行至圣水梁、九龙湾，层山叠翠，
峰峦绵延。此地深藏于大青山国家级
自然保护区腹地，古老的战国赵长城
残垣静卧于萋萋草色之间，千年史韵
与万顷自然风光在此静静交汇。无人
机在头顶盘旋，记录下一个个美好瞬
间。曾经，这片塞北秘境也历经生态
沧桑，山野一度失色，坡体植被悄然退

化。所幸岁月不负山河，经年
封山育林、静心管护、休养生
息，让饱经风霜的山野得以慢
慢复苏。

如今的圣水梁、九龙湾
终于重现盛景。山巅之上，
高山草甸铺展如云，碧色连
天，遍地野花肆意盛放。幽
深的九龙湾草木葳蕤。森
林、芳草层层叠叠，构筑起立
体而完整的山野生态。草是
山河最温柔的守护，亦是山
林不可割裂的肌理。四季更
迭，风霜往复。凛冬降临，朔
风席卷群山，百草褪去葱茏，
看似芳华尽逝，实则从未消
亡。所有蓬勃的生命力，都
收敛于深土，安然熬过凛冽
寒冬，静静等待春风唤醒山
河。待冰雪消融、暖意归山，
点点新绿便破土而出。小草
坦然奔赴盛衰轮回，凋零从
不是落幕，而是默默蓄力，于

四季枯荣中坚守生命本真，与林木
共生，在静默岁月里书写人间从容。

踏遍阴山南北，一路看遍种业中
心的种子宝库、大青山修复后的葱茏
景象、敕勒川无边的草海，还有圣水
梁、九龙湾的高山草甸与幽深峡谷，
我一次次为草而动容。草的生命哲
学，是大地写就的箴言。在蒙草种
业中心，它被悉心珍藏，守住生命本
源，接纳世间烟火；在大青山，它甘
为先锋，抚平大地累累伤痕；在敕勒
川的土地上，它绝境不屈，抱团生
长，完成荒原的涅槃；在圣水梁、九
龙湾的群山之间，它静待枯荣，与林
海共生共舞。

草没有乔木的巍峨，没有繁花的
艳丽。它承受风吹雨打，经受牛羊啃
噬，忍受步履践踏，却从未消亡。纵
然茎叶被摧折，依旧倔强地昂起身
躯；身处瘠薄荒壤，便将根须深深探
入泥土；凛冬降临，便于土层之下安
然蛰伏。它从不喧嚣争鸣，只在静默
中悄然拔节，以柔软的身躯守护脚下
每一寸热土。单株小草固然微弱，可
无数小草汇聚一处，便拥有改变山河
的伟力。

人世亦如是。我们常常向往轰
轰烈烈的人生，痴迷光芒万丈的成
就，却忽略了平凡中蕴藏的磅礴力
量。世间无数平凡生命，如同大地上
的一棵棵青草，默默坚守。普通人或
许没有惊天动地的功绩，但是，坚守
岗位、脚踏实地积蓄力量、抱团相守，
同样可以释放出撼动岁月的力量。

长风掠过阴山大地，万顷青草
翻涌成碧绿的浪潮，一阵阵草木清
香随风漫开。蹲下身来抚摸柔嫩
的草叶，指尖可以触到生命温热的
脉动，耳畔传来大地无声的教诲：
平凡亦可坚韧，微小亦有力量。以
谦卑之姿，尽生命之力，守护这片
万里山河。


