一家言

对于算力,你知道多少?

◎李慧芳

10月16日,习近平总书记在乌兰察布市考察,深入了解内蒙古自治区推进“东数西算”工程枢纽节点建设和绿色算力产业发展等情况,引发社会各界对算力产业高质量发展的广泛关注。11月7日,内蒙古自治区在乌兰察布召开绿色算力和数据产业发展推进会,再次让“算力”刷屏。最近这几年,“算力”这个词一直很热,新闻里讲算力、发展要借助算力、AI火爆也靠算力,但说实话,可能绝大多数人,根本不知道啥是算力。

你有没有算过,随手让AI修一张图、生成一段十几秒的短视频,背后烧掉了多少电?有人做过一个很直观的换算:修一张图、生成一分钟短视频,大约消耗0.3度电,够一盏100瓦的灯泡亮上3个小时。你手机没发烫,但远方的数据中心已经替你“出了一身汗”。

这就是今天要聊的主角:算力。通俗点来讲算力就是计算能力,是处理数据和执行计算任务的能力,用一个形象的比喻,算力就像拧螺丝,一个人一分钟拧一颗,算力就是1;一万台机器同时拧,算力就是一万。关键是,拧螺丝这件事我们人类干不了那么快,但计算机可以。它们不是“一颗一颗”地拧,而是把拧螺丝这件事分解成无数个极小步骤,然后并行处理,这种并行计算的能力,就是算力暴增的技术基础。你手机里的语音助手能听懂话、导航能实时指路、外卖能精准派单,背后都是无数台服务器在同时“拧螺丝”。

但问题来了,螺丝拧得越快、越多,电表也转得越疯。2025年,我国算力中心总用电量达1700亿千瓦时,占全社会用电量的1.6%,全国一体化算力网八大枢纽节点算力用电成为增量主力,近3年平均增长率约为39.5%,远高于全社会用电量的平均增速。有预测说,到2030年这个比例将达到6%左右。

AI越聪明,胃口越大,如果继续靠烧煤发电来“喂”算力,等于一边帮人类省事,一边给地球加担子。所以,“绿色算力”被推到了台前。这个名字听着环保,其实干的是一件很实在的事:让算力在干同样多活儿的前提下,少用电,并且尽量用干净电。用大白话说,就是“两条腿走路”,一条腿叫“省着用”,数据中心想尽办法把每一度电榨出更多计算量,比如用液冷给服务器“泡澡降温”,比吹风扇省电得多;另一条腿叫“用干净电”,把风车转出来的电、光伏板晒出来的电,直接送进机房。

绿色算力不是让算力“降级”,而是让它“吃得干净、干得漂亮”,电费省下来了,算力的成本才降得下来,你我将来用到的AI服务才不会因为“烧不起电”而变得又贵又卡。

算力正在变成和水电一样的基础资源。水龙头拧开要有水,电灯打开要有电,AI随叫随到要有算力,而绿色算力要做的,就是随着电网技术的不断迭代,让我们在享受AI便利的同时,不再为“烧电”担忧。

当每一块AI芯片都能高效、稳定地获取电力,当每一座算力中心都能与能源系统和谐共生,AI才能真正成为推动社会进步的“绿色引擎”。

精彩内容,扫码阅读

莫让“南橘”成“北枳”

◎向力

“橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳。”晏子的典故,蕴含着识才用才的深刻道理:人才如同良种,能不能生根发芽、开花结果,关键看所处的成长环境。倘若人才专长与岗位需求错位,即便禀赋出众、才干过硬,也容易水土不服,造成才干空耗、贻误事业。

当前,各地引才聚才力度持续加码,但少数地方仍存在重引进、轻适配的倾向。有的引才只看学历头衔,将专业骨干安排到不相契合的综合岗位,让行家里手困于繁杂琐事,专业特长无从施展;有的人才调配搞简单摊派,忽视个人特长禀赋,只求人到岗、不问岗适人;还有的用人思路僵化,缺少动态研判、适时调优机制,跟不上事业发展节奏、契合不了干部成长需求。看似人才落了位,实则用非所长,让本该茁壮成长的“南橘”,慢慢变为难展其才的“北枳”,既挫伤干部干事创业积极性,也造成宝贵人才资源闲置浪费。

骏马能历险,犁田不如牛;坚车能载重,渡河不如舟。人才本无绝对高下之分,关键在于人岗相适、人尽其才。要擦亮精准识才的慧眼,坚持近距离、常态化考察研判,既摸清干部专业所长、特质禀赋、成长潜力,又厘清岗位核心职责、能力门槛、履职要求,建立人才禀赋与岗位需求双向对标、供需互洽的研判体系,坚决破除“一把尺子量到底”的简单化、粗放式用人思维。要健全动态跟踪调整机制,持续跟进新入职、新调整干部履职情况,及时研判适配程度,对岗位错配、专长难以发挥的,依规有序轮岗交流,畅通人才合理流动渠道。

用才之道,贵在适位。选人用人,要坚持以事择人、依岗选人,遵循人才成长的客观规律,做到扬长避短、因材授任。只有把人才放在相宜的“沃土”,让专长与岗位同频、才干与事业共振,才能持续激活人才第一资源,为高质量发展筑牢坚实人才支撑。

来论

走流程不是尚方宝剑

◎闫立功

企业主动还款、资金足额到账,银行却以内部层层审批为由拖延扣划,致使企业无辜陷入逾期,额外承担10万余元利息损失。近日,武汉市江汉区法院作出生效判决,判令银行退还超合理审批时限多收取的全部利息,为这场银企纠纷定分止争。这份判决不只为当事企业挽回了损失,更划出了一条清晰的法治底线:银行内部流程再繁琐,相关成本也不该转嫁给客户。

近年来,走流程三个字在一些金融机构那里,似乎成了一柄尚方宝剑。关于银行在提前还贷、贷款结清等环节设置障碍、拖延办理的报道屡见不鲜:有的银行要求提前预约、排队数月;有的以系统升级、额度紧张为由推诿;有的则在扣划环节“卡脖子”,让客户在还清款项后仍被动背负利息。这些做法的共同逻辑是:利用客户对资金到账时间的不确定性和对银行流程的被动依赖,将本应由银行承担的运营成本和时间成本悄然转嫁给客户。

这种小算盘看似精明,实则短视。说到底,市场经济的底色是信用与效率,银行作为信用中介更该懂得这个道理。现在银行设阻拖延企业和民众提前还贷之举,无疑等同于将自己多年积累下来的信誉拿到火上炙烤,实不可取。

流程可以有,但不能成为“合法伤害权”。银行不能既当运动员又当裁判员,合理审批期限不是银行单方面说了算的弹性空间。法治社会里,任何商业行为的时限都应当有合理边界。银行内部层级再多、审批再繁,那是银行自己的事,客户没有义务为银行的低效买单。

走流程不是尚方宝剑,不能一剑砍断企业的合法权益,更不能一剑砍断公平诚信的市场规则。当流程开始反向吞噬效率、损害信任,就该被审视、被修正。希望这起案件能成为一个警示:流程之内,是管理;流程之外,是责任。别让走流程走丢了初心,更别让它走成服务的“肠梗阻”。

观察

小村致富经藏在“三观”里

◎哈丽琴

曾经,内蒙古包头市昆河镇南排村南排三组,村子破、吃水紧、路难行,集体账本上只有92元,家底薄得可怜,发展担子沉在肩头。如今,这个村不仅村容村貌变了样儿,还成了远近有名的网红打卡地,村集体资产更是攒下了千万元。

从白手起家到坐拥千万家底,南排村南排三组用13年时间完成了一场令人动容的乡村蝶变。这场蝶变没有资源优势加持,也没有外部“输血”托底,逆袭密码就藏在小村的“三观”里。

01 算账观
算好资产明细账,算深民生长远账

乡村振兴的成色,藏在每一笔集体账目里。这笔账不是简单的收支核算,而是统筹资金、资产、资源,算好发展综合账、民生长远账。不少村级发展存在算账误区,要么重账面数字、轻经营实效,盲目堆砌资产数据;要么重零散收益、轻规范管理,造成集体资源闲置流失、账目不清。南排三组的可贵之处,在于跳出片面算账思维,紧紧抓实“三资”管理,盘活存量资源,深挖集体发展潜力,把管好用活“三资”作为提升村民生活幸福指数的重要抓手。

千万元家底的累积,不是冰冷的数字增长,而是一件件民生实事的具象落地。面对饮水浑浊、取暖困难、配套滞后等民生短板,村集体没有盲目招商、急于挣快钱,而是把有限的资源优先投向群众急难愁盼。深挖百米水井、升级净水设备,让村民喝上放心水;改造管网、硬化道路,接通天然气、翻新民居;完善社区食堂、休闲配套,打造康养中心、搭建便民圈……村集体始终坚持增收为民、发展惠民,一步步补齐民生短板,让每一笔集体收益都转化为看得见、摸得着的民生福祉,实现了资产增厚与民生提质的双向奔赴。

02 资源观
不坐等外部输血,善盘活内部存量

发展的底气,从来不是坐等扶持、被动输血,而是主动挖潜、盘活内生动力。南排三组的发展条件并不优越,没有优质产业根基,没有得天独厚的文旅资源,村内的废弃厂房、闲置大院、边角空地随处可见,大量资源处于沉睡浪费状态。面对发展困境,村集体摒弃靠政策、等项目、要资金的惯性思维,树立向内挖潜、盘活存量的科学资源观,把这些闲置地做成了振兴大文章。

村集体精准梳理辖区存量资源,分类改造、精准赋能:无人问津的闲置大院,升级改造为烟火兴旺的南排北巷美食街,成为城郊网红消费打卡地;堆满建筑垃圾的阀门厂地块,清理整治后举办物资交流大会,激活乡村消费活力;拆迁腾出的零散空地,因地制宜建设停车场、加装充电桩,补齐城郊配套短板;零散闲置土地整合升级,建成1万平方米的美丽乡村综合服务中心,打造医养结合的康养阵地……看似不起眼的边角资源、闲置空间,经过精细化盘活、差异化运营,从闲置洼地变身增收高地,充分印证了基层发展最大的资源从来不是远方的机遇,而是脚下被忽视的沃土。

03 政绩观
不造盆景造实景,不求速成求长效

政绩观决定发展导向,有什么样的政绩观,就有什么样的发展成效。在乡村发展中,部分地区热衷于打造网红盆景、追求短期效益,重显绩轻潜绩、重形式轻实效,最终导致发展昙花一现。南排三组的逆袭,是一场摒弃虚功、坚守实干的长期主义实践,基层干部始终立足长远、深耕细作,不贪一时之功、不图一时之名。

13年间,村集体发展始终循序渐进、稳中提质,从解决最基础的饮水难题起步,逐步完善人居环境、升级基础设施、培育便民业态、落地康养配套,一步一个脚印夯实发展根基。所有项目建设都紧扣群众需求,没有华而不实的形象工程,没有劳民伤财的面子项目,每一项投入都立足长远惠民。同时,村集体坚持一张蓝图绘到底,在千万家底的基础上持续蓄力,推进美食街二期建设、盘活闲置空地、谋划文旅商业项目,以接续奋斗的姿态拓宽振兴赛道。这种务实求真、久久为功的政绩观,让乡村发展摆脱了基础薄弱、后劲不足的困境,实现了由弱到强、向兴而盛的蝶变。

小乡村照见大道理。南排三组的逆袭故事告诉我们,没有稀缺资源、没有大额投入不等于没有发展资本,管好集体“三资”、盘活脚下存量、守住为民初心,小本钱也能攒下大家底、小乡村也能实现大突破。



画里有话

警惕流量骗局

早已结束的比赛,却以“实时直播”名义上演;并未对垒的热门运动员,被移花接木拼接成同场竞技……编排解说、伪造比分、捏造悬念、骗取流量、带货牟利。近期,某些短视频平台上的一些所谓的“赛事直播间”被揭穿虚假面目后引发广泛关注。以虚假赛事直播博取热度,既违背体育精神,也触碰内容传播的底线。当热爱被折算成流量,当比分成为带货背景板,被消耗的是球迷的信任与情感。

王文婧/图　哈丽琴/文

洞见

破潜规则　立明规矩

◎黄开团

党的二十届五中全会审议通过的《中共中央关于持之以恒推进全面从严治党若干重大问题的决定》,专门就“大力破除潜规则”作出专项部署,彰显了党中央破顽疾、树新风的坚定决心和鲜明态度。

潜规则是藏在制度背后的暗流、躲在程序之下的暗道,这类不成文、不上台面的歪风,一旦蔓延开来,就会形成“劣币驱逐良币”的逆淘汰,啃食公平底线、消解制度权威、污染政治生态。持之以恒推进全面从严治党,就要破立并举,让明规矩硬起来、实起来,让潜规则无法藏身、无处遁形。

潜规则之所以有市场,根源在于一些人信奉“捷径哲学”,把关系当成通行证、把人情凌驾于制度之上。“搭天线拜码头”的码头文化、“原则不如关系”的圈子思维、“章子不如条子”的变通套路,以及不给好处不办事、暗箱操作等乱象,严重侵蚀政治生态、损害公平正义。有的人不钻研业务、不深耕实绩,一门心思琢磨“关系学”,想靠打招呼、递条子抢资源、捞好处;有的地方在项目申报、干部选用、评优评先等关键环节,程序走了过场,规则沦为摆设,人身依附取代组织原则……最终导致干事风向跑偏、实干风气败坏。

破除潜规则,必须动真碰硬、清淤除垢。潜规则隐蔽性强、容易反弹,绝非一朝一夕就可根治。这就要求监督的触角往前伸、往细扎,紧盯权力运行的关键节点,紧盯容易藏猫腻的重点领域,健全举报渠道;从严整治政治掮客、政治骗子,对搞小圈子、搞利益勾兑等行为一查到底、绝不姑息。查处一案,更要深挖一层,用好类案回溯、通报整改机制,找准制度漏洞、监管盲区,彻底斩断利益依附链条、打破熟人利益闭环,让投机捷径彻底行不通、走不远。

破是手段,立才是根本。铲除潜规则生存土壤,关键要把规矩立在明处、落到实处。明规矩不能停留在纸上、挂在墙上,而要变成看得见、摸得着、可核验的办事标尺。权力清单晒出来、办事流程亮出来、评判标准摆上台面,项目竞争看实力、干部选用看实绩、评优评先看贡献,全程统一标尺、规范流程、公开透明。当依规办事比托关系、找熟人更省心高效,当坚守正道比投机钻营更稳妥可靠,明规矩就会成为大家的思想自觉、行动自觉,潜规则自然无处立足。

明规矩往前一寸,潜规则就后退一尺。拿出常抓的韧劲、严抓的耐心,一边持续向潜规则亮剑,一边立稳明规矩、树牢硬标尺,让按规矩办事成为共识、成为习惯,以风清气正的政治生态护航高质量发展。

一线·观点

一个人先试　一群人跟上

◎张浩轩

丰收写在纸上只有两个字,落在地里却要一年甚至几年。

包头东河区什大股村的王龙,几年前刚返乡创业,瞒着家人签下盐碱地的承包合同,一头扎进荒滩试水,花了三四年时间一点点改良土壤。今年,他所在的合作社投放4000斤蟹苗,收获成蟹1万多斤,1300亩土地里有200多亩实现“一地双收”。

固阳县金山镇召地村的张永飞,曾在北京做生意,后来不忍家乡的地荒着,回了乡。他把村里零散的小块田并成连片大田,引入精密播种机,又把闲置的水肥一体化设备重新用起来,如今千余亩大田日常只要两个人管护,还划出100亩做选种试验田,供周边农户观摩交流。

这两个人是典型的新农人,带着知识、技术和敢试错的胆量,扎进地里。

不过,视线只停在敢闯的人身上并不够。王龙头一回试养稻田蟹,蟹苗品质差、管护经验不足,收成并不理想,后来在市畜牧水产中心专家等多方力量的指导支持下,一边换品种一边改养殖方案,才慢慢把路走通。张永飞那边,田块零散、旱地缺水的底子摆在那里,成功靠的也不只是胆量。他们能闯出来,自己敢试是一方面,另一方面则是有新政策、新技术的助力。

一项技术从专家手里走到普通农户地里,中间隔着推广体系。这也是张永飞那100亩试验田最大的作用:给周边农户留了个看得见、敢跟着试的参照。只是这样的参照眼下还多是点状的,一个村得先出一个张永飞,技术才能走进那片地里。要把这些点连成面,得靠大家一起努力,有人把专家的话翻成田里的话,有人组织着把零散的地凑在一起,也得有人帮着凑出启动资金,或者在头一年赔了的时候兜一把。

丰收的故事从来不是一个人写成的。写它的是敢试第一遍的人,是愿意跟着试的人,也是能把政策讲明、把风险兜住的那些人。

守护候鸟要“留白”

◎刘春霞

每年有60余种、10万余只候鸟沿迁徙通道在乌海停歇补给。红嘴鸥掠水翩飞,灰雁、白琵鹭栖落浅滩,这是大自然赋予这座城市最动人的画面。

守护候鸟、呵护生态,往往不在于“多做加法”,而在于“善做减法”。

乌海是一座因煤而立、因煤而兴的工业城市,能够年复一年地承载10万余只候鸟在此歇腿补给,靠的是日复一日、久久为功的生态治理。多年来,乌海持之以恒修复湿地、治理水系、改善生态,一步步补齐环境短板、修复自然生态,实现了水质向好、岸线增绿、生态提质。正是这份脚踏实地的生态“还账”,让飞鸟安然停歇、流连忘返。

生态底色擦亮之后,新的考验随之而来。面对灵动的候鸟,人们难免心生喜爱,总想近距离观赏、定格美好。无人机低空追逐鸟群、近距离跟拍惊扰候鸟、随意投喂候鸟食物等行为时有发生。看似热情的亲近之举,实则打破了候鸟的栖息安宁,人们的喜爱变成了野生动物的生存负担。善待生灵,从来不是刻意亲近、过度干预,而是懂得克制、学会留白,管住伸手打扰的冲动,守住人与自然相处的边界。

对野生动物而言,最好的善意是适度疏离、互不惊扰,在它们需要的时候再伸出援助之手。面对在湿地、矿区周边安心育雏的赤麻鸭,随意投喂并非温情,保持距离、安静守望,为它们留出安稳的繁育空间,才是守护种群延续的根本之道。偶遇受伤滞留的红嘴鸥时,盲目围观、簇拥拍照是流于表面的关注,轻步避让、交由专业人员救助处置,才是尊重生命的本心。

不打扰的陪伴、有边界的共处,是人鸟之间最珍贵的默契。喜爱是人之本能,克制是文明素养。一座城市对待候鸟的态度,映照着这座城市的生态温度与文明高度。检验生态保护成效,关键不在于人类为野生动物堆砌了多少善意,而在于能否为无言的生灵约束自身欲望、守住相处底线。

辣语

从水上乐园的淋浴间到小学女厕,从商场更衣室到公共场所的卫生间,偷拍镜头无孔不入。据估算,全国各省偷拍案例中,涉及受害女性可能多达14万人。记者调查发现,偷拍黑产已形成完整链条:电商平台用模糊词售卖伪装成日常用品的摄像头,卖家叮嘱“戴手套安装”,视频流入论坛后,通过非主流网盘充值会员变现。

——据光明网

锐评:斩断偷拍黑产链,监管不能缺位。让偷拍者付出沉重代价,让黑色产业链无处遁形,才能真正还公众一个安全、清朗的生活空间。

一杯手作茶饮,凭什么能卖到48元?近日,国家知识产权局商标局“心机商标”治理专栏显示,多枚含“手作”字样的茶饮品牌商标被宣告无效,而这些品牌不少以“真实手作、新鲜现熬”为核心卖点。

——据上观新闻

锐评:消费者愿意为“手作”买单,买的从来不只是这两个字,而是其背后真正的手艺与诚意。少一些文字上的心机,多一些产品上的诚意,品牌才能在公平竞争中积累信任、走得更远。

最近,一批AI生成的“古代监控录像流出”,引发争议。武松打虎、司马光砸缸、荆轲刺秦王、曹冲称象,一个个流传千年的典故,被做成带着雪花噪点、标注古早时间戳的监控画面,连《甄嬛传》里剧中没有呈现的桥段,也被网友用这套玩法复刻出来。

——据《新京报》

锐评:AI玩梗不能模糊真实边界。虚假视频一旦披上监控外衣,很容易被别有用心之人截取、篡改,脱离原本的玩梗语境扩散,滋生谣言、误导舆论,甚至在突发事件中制造信息混乱,扰乱公共秩序。

精致摆盘、清新配色、氛围感拉满……造型独特的“漂亮饭”吸引了不少年轻人。社交平台上,关于“漂亮饭”的话题动辄有上亿次浏览、数百万次讨论。在线下,年轻人心甘情愿排队几个小时,只为赴一场“手机先吃”的视觉盛宴。

——据《经济日报》

锐评:情绪“上桌”,更要口味留客。颜值是加分项,品质和味道则是必做题;颜值能让人坐下来,口味和品质则能让人留下来。一餐一饭的魅力,不仅在镜头里,更刻在味蕾里。

日前,一款名为“床虱地图”的微信小程序在社交平台走红,网友可以在里面标记遭遇床虱(臭虫)的酒店。小程序上线仅一个多月便吸引超20万用户,全国已有600余家酒店被标记,其中不乏星级酒店。

——据《南方都市报》

锐评:“床虱地图”的走红,凸显公众对住宿卫生的真实焦虑。但“床虱地图”的证据效力相当有限,这份焦虑不应只靠一款小程序来解决,而应放回公共卫生体系中进行整体考量、回应和处置。

深秋时节的北京,胡同街巷,金叶铺锦,风景如画,游客不绝。不过,美则美矣,“甜蜜的烦恼”也有之:游客成群结队、熙熙攘攘涌进窄胡同,居民生活受到了一定干扰。游客赏景打卡与居民生活秩序之间如何平衡,也引发不少讨论。

——据《北京日报》

锐评:“打卡”本是浪漫体验,不该变成“打扰”。安静、文明、有序探寻美好,既是对他人的尊重,也是文明旅游应有的底色。