考证这个问题，是考古学家的事。咱也不懂，不唠这个。现在，我说说自己的所见所闻。记得上世纪80年代，有首歌《大海啊大海》很流行。歌词里有一句话：“大海啊大海，我生长的地方。海边出生，海里成长……”我一个俏皮的朋友有一次篡改歌词唱道：“火炕啊火炕，是我生长的地方。火炕上生，火炕上长……”引得大家哄堂大笑。说起来，北方纯牧区因为游牧经常搬迁，蒙古包内不可能搭建火炕，御寒取暖，全靠蒙古包厚厚的围毡和牲畜皮毛加工的被褥、衣物，再加上火炉里不断烧牛粪。我的家乡哲里木盟（现在的通辽市），定居已有数百年的历史，早就开始盖土方搭土炕。说自己“火炕上生，火炕上长”，也不是假话。盖房子住，就得盘炕。说到盘炕，有人说涉及到建筑学、材料学、燃烧学、热力学、流体力学的学科领域云云，可能玄乎了些，但也不无道理，盘炕蛮有技术含量，的确是门技术活儿，不是人人都会。农村盘炕还专门请人，叫做盘炕师傅，还得好好招待才行。所以，有个说法，是“手艺人习艺人，吃不上就捉哄人”。说的是得罪了盘炕师傅，不用怎么坑害你，只给你炕洞里摆上一块儿土坷垃，似堵不堵，弄得你炕不好烧，时间长了，烟筒不冒烟，而是灶火门倒烟。然而这也是个别现象。

　　家乡的土房子一般都是坐北朝南，火炕靠南窗而建。外屋一个大灶火台，烧火做饭，连带把炕也烧热了。一般的炕席，是用高粱秸秆、芦苇秸秆的篾条编制而成。我们家乡一带的人家，都是从供销社买回来那种炕席，而我们家土炕上铺的是我爷爷用生皮条串起来的柳条炕席，柳条是精心遴选的，个个非常直溜，上下一般粗，经过刨面，非常光滑，又特别结实，据说都铺了二三十年。在我的记忆里，我们全村30多户人家，只有我们家铺这种柳条炕席，随着爷爷的作古，这门手艺也绝迹了。那时候，哪有褥子，人直接睡在柳条炕席上，早晨起来身上一条条柳条的印子。再一个是，用来做炕沿的木料很讲究。一条炕沿，最好用一块儿整的木料，木料必须直溜，没有疤结，没有横茬，宽度和厚度都要适度。最好的炕沿是枣木的，水曲柳也不错。可是一般庄户人家用的是松木和杨木。白天，吃饭的时候火炕上摆上方木桌子，全家人围坐在一起，其乐融融。我们小时候，在炕上摆上“嘎啦哈”（羊拐骨）玩，或在炕桌上读书写作业，度过了美好的童年时光。

　　直到1962年考入公社所在地的中学，离家25华里，当寄宿生。学校的教室是砖瓦房，宿舍全是土房土炕。记得开学不久，学校组织勤工俭学的劳动是脱大坯。盘炕需要土坯，是炕扳子。脱大坯选址在学校南面距离两三华里的草甸子上。全班同学，男同学挖土，女同学挑水，先挖出来小山一样的土堆，中间挖个坑，灌满水，撒上铡碎后的麦秆麦秸，东北话叫做“瓤结”，是为了加强粘合度的。为了把泥和瓤结和匀，用二齿耙子来回一遍一遍地捯饬，然后几个男同学卷起裤腿光脚丫上去踩，两脚不停地倒换，直到把泥踩得像活好的面一样。然后就是脱坯，在平整的地面上把一个长方形的木框坯模摆好，把和好的泥铲进坯模里四角塞实塞严，泥中间放进一两根木棍后塞匀，就是钢筋水泥加固的道理，不容易中间断裂。几天后，土坯干透了就搬回学校。搬土坯，一般安排在课间操时间，数百名同学每人一次两块儿土坯，或抱在胸前，或扛在肩膀上，在草原上你来我往，来回穿梭，场面非常壮观。

　　我们班30多个男生住在一间大房睡南北炕，睡觉后露出的小脑袋一个挨着一个，像火柴头似的。火炕邻近灶口的位置称为炕头，邻近烟口的位置称为炕梢。老师把炕头都留给家庭生活困难，被褥单薄的同学寝卧，而把被褥比较厚的同学安排在炕梢寝卧。到了寒冷的冬天，每天晚上上晚自习，南北炕同学们轮流值班，任务就是烧炕，乐子就出现在这里。长长的一铺炕，炕头和炕梢热度是不一样的。烧得多，炕头太热，睡在炕头上的人受不了，而烧得少，炕梢那边一点温乎劲儿都没有，人家有意见。唯一的办法，就是轮到他们值班烧炕的时候可劲儿烧火，进行“报复”，烧得炕头一模都烫手，久而久之，把炕席都烧煳了。为此，睡在炕头上的我和其他几个同学深受其苦，熬到半夜，等到炕凉了才能躺下睡。周而复始，熬过了初中3年的时间。

　　等到1965年，我考上内蒙古蒙专来到呼和浩特上学，再也不睡土炕了，改成睡木板床。不过，中间放假回过几次老家，睡在家里的火炕上暖洋洋的，那个舒服劲儿就甭提了。

　　家乡的火炕，总叫人魂牵梦绕！文/岱  钦