“人生最美好的，就是在你停止生存时，也还能用你所创造的一切为人们服务。” 任明德同志的人生经历与保尔·柯察金很相似，他经受住了革命烽火和艰苦环境的锤炼，以崇高的人生理想、道德境界、奇迹般的生命活力和钢铁般的坚强意志，谱写了不忘初心、把一切献给党和人民的壮丽诗篇。
——编者
2019年6月12日下午，“北疆楷模”任明德老人因病医治无效逝世，享年94岁。
任明德出生在旧社会，经历了苦难的童年，是中国共产党救了他全家。他对党的感情，发自肺腑，朴实真挚。成长为一名革命战士后，他信念坚定，不忘初心，时刻把党和国家的利益放在第一位。在血与火的战争年代，他与战友们同仇敌忾、浴血奋战，表现出了甘愿为革命事业流血牺牲的献身精神。在被诊断患上骨癌、半身瘫痪后，他仍然全身心投入到为人民服务的工作中，让人们看到了中国共产党人的坚强品质和昂扬风貌。
回乡后退伍不褪色。有人做过统计，30多年来，任明德义务清运垃圾上万吨，行程5万多公里，相当于在长征路上走了两个来回，光垃圾车就推坏了6辆。他用实际行动回答了共产党人是“先进一阵子，还是先进一辈子”的问题，诠释了新时期共产党员牢记宗旨、一心为民的质朴情怀。
2019年6月14日上午，通辽市殡仪馆1号大厅庄严肃穆，任明德同志的遗体安放在鲜花翠柏中，身上覆盖着中国共产党党旗。追悼会现场挽联高悬，大家怀着沉痛的心情，深切悼念革命老兵、道德模范、北疆楷模任明德同志。“江河大地存忠骨，衷泪悲歌悼英灵”“前半生报国，后半生为民”……看着吊唁大厅屏幕上滚动播放的字幕和照片，记者仿佛又重睹任老的音容笑貌，回到了2015年5月与老人共处的两天一夜。
2015年5月26日夜，通辽市天气少有的闷热。
身上有20多处枪伤的90岁老兵任明德平躺在土炕上，受过伤的腰部酸疼酸疼的。这位参加过辽沈战役、平津战役、抗美援朝战争等百余次大小战役的老兵，没有上过学，离休之后却靠着自学的积累，每年都要写一本日记。其中的一本日记上写道：“我每天夜里，要把一天学习、办事的情况都回想一遍，看看和群众说的话、做的事有没有不周到的地方；阅读的书报内容有没有真懂；计划完成的事情做没做完。”蓝色圆珠笔字迹的后面，又用红色的字迹跟了一句，“一定坚持下去”。
这一坚持，就是38年。
“我扫厕所是为人民服务！丢了谁的脸了？”
当清晨的第一缕阳光照耀在通辽市东郊街道明珠社区的蓝漆铁门时，身材矮小敦实的任明德扛着扫帚走出了家门，开始清扫街道。门前的这条路，从南到北，有400多米，他扫了38年。
1977年10月，阔别故乡30年后，任明德回到了通辽市。走时英姿勃发的青年战士，回来时已经伤残。时年52岁。
任明德的女儿任国英说：“因为一次车祸，父亲的腰脊椎断裂3节，半身瘫痪。几个月后被诊断为骨癌。医生说他最多只能再活两年。”
“焦裕禄是县团级干部，我也是县团级干部，人家得了肝癌，疼得受不了，还在为兰考人民工作呢！既然还有两年活头，我就不能坐着等死！”任明德不服输。
他挣扎着爬起来，拄着拐棍来到附近的工厂找事儿干，一再强调“不要钱”，但是，工厂负责人看了看他的拐棍婉拒了。任明德很灰心，但是不甘心。
一天，他拄着拐棍到离家不远的公厕上厕所，上台阶时重重跌了一跤。台阶上坡陡冰厚，厕所里面也污秽不堪遍地冰包。任明德豁然开朗——天天说要为人民服务，这里需要我啊，我就从这里做起吧！
第一次刨冰，一镐下去，震动受伤的腰椎，剧痛袭来，他连人带镐摔在地上，昏了过去。醒来后，已经在家里。任明德大哭了一场。哭完，又挣扎着带着镐走出家门。妻子跟在身后喊：“你不要命了？！”
任明德真不要命了——
他放下拐棍，后背紧紧贴住厕所墙壁，慢慢地蹲下，一只手撑着地，另一只手举镐，用力地刨下去。冰包只被刨出浅浅一道白痕。他急了，两只手抡镐刨下去，“冰弹”四溅，他重重摔倒，他又爬起来，一下，又一下……
这一幕，成了社区居民共同的记忆。
“堂堂军队领导干这活儿，当儿子的脸上不好看。”当兵的大儿子在信里委婉提醒。任明德大怒：“我扫厕所是为人民服务！丢了谁的脸了？”
谁也没想到，半年后，任明德逐渐扔掉了拐棍，行走如常。1980年时，任明德在街道当上了义务清洁工。所谓的骨癌，也被告知是误诊。
38年来，任明德手中的扫帚没停下来过。有人统计，这38年，任明德光铁皮垃圾车就推坏6辆，义务清运垃圾上万吨。
“我的命不是自己的，是战友的，是共产党的。”
刚回到通辽那阵儿，任明德找不到交党费的地方，仔细一打听，自己居住的街道竟然没有党支部。他急了，这么大个社区，竟然没有党支部，党的工作怎么开展？
他找到党员康万山，商量成立党支部的事儿。康万山同意任明德的想法，但是，只有两个人是不能成立党支部的，于是，他又想到了党员鲁志英。
1980年，经过上级党委批准，由任明德、康万山、鲁志英3名党员组成的党支部成立了。在任明德家的炕头，党支部召开了第一次支部会议，任明德被选为党支部书记。
说起他对党的感情，任明德的话匣子关不住了：“为啥我觉得对党的恩情永远报不完？我过去受的苦太大了！是党救了我全家！这份深恩，我刻骨铭心。我发誓要为党为人民做一辈子事。”
这份感情，还要从1947年说起——
那一年，革命烈士麦新引导任明德走上革命道路。麦新牺牲，任明德万分悲痛，决心为麦新报仇，毅然报名参军。直到现在，他也没有忘记和麦新在一起时的30多个日日夜夜。“我要对得起党，对得起麦新同志。”
和任明德一起出生入死的很多战友，任明德用一种独特的方式怀念他们——
每年春节，一家人团聚在一起。儿女们张罗的团圆饭摆上饭桌，任明德都要斟满4盅白酒，3盅酒一盅一盅地高举过头顶后又洒在地上，嘴里念叨着：“孙臣有、黄金满、段国梁，老任给你们敬酒了。”第四盅他自己一饮而尽。
1953年，金城反击战前夕，任明德和孙臣有、黄金满等4名侦察员到前线侦察，完成任务返回时，一名侦察员碰响地雷，当场牺牲。敌人发现后，炮火如暴雨般地打了过来。危急时刻，战友们一把将任明德推进土坎子，趴在他身上……总攻时，他们侦察绘就的地图发挥了至关重要的作用，战斗赢得胜利，可是5名侦察员只回来2名。
任明德还有着更为传奇的经历——
1948年10月，锦州战役打响。任明德带着两名警卫员掩护指挥员勘察地形，不料被敌人发现，任明德身上连中7枪。回到指挥所，战友们发现他身上竟然有14个枪眼，枪枪洞穿。
参加了辽沈战役、平津战役、抗美援朝战争等大小战役百余次，任明德立过2次大功，3次三等功。
1960年10月1日，毛主席在天安门前接见了一批解放军代表，任明德是其中一员。
60多年，一甲子的时光过去了，可那段记忆却永远铭刻在任明德心头。多少战友牺牲了，而他见证了改革开放，跨越到了新世纪，活到了幸福安康的今天。
“我的命不是自己的，是战友的，是共产党的。”这是任明德经常挂在嘴边的话。
“党员是干什么的，是为人民群众服务的，这是宗旨！”
“人固有一死，但是我还不到死的时候，我要替我的战友们活着，帮他们完成未尽的使命。”任明德把自己的生活安排得满满的都是活儿。
邻居白义昌犯了病，正愁没钱去医院，任明德来了，“这500块钱先拿着，不够我再送来。”“任大哥！这三百五百的你都拿多少回了，我拿啥还你？”“看病去，这钱不用还！”在任明德的感召下，76岁的白义昌加入了社区治安队，戴上红袖标义务维护小区治安。
邻居家的孩子周二跟人打架，进了派出所。任明德把周二保了出来，领回自己家。面对还要报仇的年轻人，任明德掀起衣服，露出身上的伤疤，说：“报仇？多大的仇？真正的男子汉保家卫国，上前线敢跟敌人玩命！你们鸡毛蒜皮那点事，报啥仇？”
不久，任明德保荐周二当了兵。入伍那天，周二恭恭敬敬地给任明德敬了个军礼，含着热泪帮任爷爷推了一车垃圾。周二在部队得了奖，春节探亲时特意来报喜：“任爷爷，要是没有您，我的人生就毁了！我要向您学习，争取立功入党！”
面对人们的感谢，任明德常说的一句话是：“党员是干什么的，是为人民群众服务的，这是宗旨！”
“孩子们，你们都别怪我，我是党员，不能光想着自己。”
任明德是功臣，可他一直住在平房里。政府按规定给他配了车，可是他一次也不用。要给他房子，他拒绝了。有人说，房子可以给你儿子住。他说：“他们没有资格享受这种待遇。”
这种绝不享受特殊待遇绝不给组织添麻烦的习惯，任明德坚持了一辈子。
南下时，组织上决定提拔他当副指导员。任明德找到团里的领导坦诚地说：“我文化程度不高，很难胜任这份工作。我宁可不当这个官，也不能让党的事业受到影响。”
1953年，组织上决定让侦察排长任明德担任副连长。此时，恰逢部队入朝作战，侦察任务十分艰巨。任明德主动找到领导说：“大敌当前，还是要完成主要任务，当副连长的事等打完仗再说吧。”
那年，师后勤部长对任明德说：“现在国防施工任务繁重，你这个副团职干部还是先担任营级的后勤处长吧。”任明德二话没说，当即走马上任，干得风风火火。副军长得知任明德的情况后称赞他有境界，不计名利。1个多月后，任明德任师后勤部副部长。
多年来，任明德从来没有为自己家的事向组织张过一次口。
3个儿子从部队转业回来，都当了工人。二儿媳一直没有工作，至今还和二儿子住在50多平方米的工厂老宿舍楼里。小儿子做了心脏支架手术，常年吃药打针，家中经济勉强支撑。小儿媳妇在一个小区看车棚，每个月能挣1000元左右。
任家祖孙四代，除了刚满4岁的重孙，7名男子中的6个都当过兵。任明德最疼爱的孙子任建彬复员两年，分配到霍林郭勒白音花煤矿上班。那里离家300多公里，听说煤矿所在地寒冷荒凉，奶奶马桂兰大哭了一场。她央求老伴，“你找找人吧，换个地方，别让孙子去受罪了！”“找啥人啊，这个也找那个也找，让政府咋办？得让他锻炼锻炼，真正的男子汉凭本事闯天下！”
其实，任明德心里也酸酸的，可是他不想违背原则，那是他一生的坚守。
二儿子任国栋说：“有一次全家人一起吃饭，父亲举着酒杯哭了，他说，孩子们，你们都别怪我，我是党员，不能光想着自己。”
