开车回家，路过一所中学，正值放学，冬天傍晚，四周暗得早。

　　车往前一点点挪动着，忽然彻底停下来，亮起一路灯光。车越聚越多，堵塞起干道。

　　等候久了，有的车主开始焦灼起来，鸣响喇叭。有的车主打开窗，努力往前张望。时间不紧，我也不着急回，白天有点忙，此刻打开音乐，可以稍作休息，静静等候着。

　　车子终究动起来。随着前车缓缓而行，抵到堵塞路口。我看见穿行斑马线滑倒后的电动车，一位母亲，因为摔跤半身泥水，被她背着书包的女儿搀扶，努力装着没事的样子。交警将车推到路边，忙于疏散拥挤的车流。

　　随着车流慢慢滑过那条斑马线，路边的母女俩，渐渐隐没在夜色车流中。

　　那刻，儿子高中三年光景好像再次浮现眼前。儿子学校位于城中半山之上，夜间放学，顺坡而下，人与车拥挤。所以每次需提前时间，预先抵达占个车位。这样便于儿子放学找到车。坡下奶茶店门前成为那时每天固定泊车的地方。

　　一日，冬寒，猫在车里，紧闭车窗，想打个盹。也许白日忙碌，有些累。放下车椅，便很快入睡，居然昏睡着特别沉。是儿子猛然拉开的车门，闯入清寒的空气，浑然间，再被推了几下，我方才苏醒过来。头晕目眩，等我定定神，渐渐恢复清醒状态。我想，我应该是在封闭的车厢里，渐渐缺氧，差点窒息了。假如儿子晚来个时辰，大概都能仙去了。

　　儿子后来考上大学，再入职公务，一晃已是六七年后时间了。那条坡道也因家居生活范围，成为不常去的马路。有个冬晚，街头清冷，我路过于此，经不住慢下脚步。打量四周，奶茶店依旧在，门前马路上，也有辆等候孩子的车。感觉场景如此熟悉与亲切。

　　我捧着一杯热腾腾的奶茶，站在路边。夜里同样时刻，校门打开，寂静的坡道陡然喧哗。人如潮涌，与静静站立中的我擦肩而过。

　　那刻，我忽然觉得，过去许多不经意的时光，也许掺杂着辛酸苦辣，有着曲折，但在这一刻变得温暖起来。如同眼前有说有笑的孩子，都是父母心中一道光。